“哲学家们只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。”

01

早春二月(农历)，天气相当恶劣。

从岭南出发，一路北上，沿途不见明媚春光，亦无“牧童遥指杏花村”的诗情画意，但见风雨如晦，雾锁烟迷，间或电闪雷鸣，构成一种诡异、恐怖的空间。

就在这种气氛中，忽然看到李道国身陷囹圄的消息，觉得既惊讶，又悲怆。

我和道国，相识多年，但回想起来，却并未有过深谈、长谈。

十几年前，相对宽松的时候，道国组织过许多活动，如座谈会、研讨会之类，似乎也没有看到过他利用这些平台，发表什么长篇大论。

究其原因，应该和道国属于那种“君子讷于言而敏于行”的性格有关。

他总是在脚踏实地，默默地做事。

他担任主编的那家网站，在相当长的一个时期内，以一己之力，抗衡深受新自由主义思潮影响、不遗余力地宣传剥削有理、压迫有理的主流舆论界。

这种格局与态势，常常令人联想起教员的名句“赣水那边红一角”——的确，这家网站就是“红一角”，有了这小小的“一角”，中国的舆论、文化界，才免于成为一片压抑、无聊、令人厌憎的巨大灰白。

这次道国蒙难，令我意识到，他并没有满足于办网，而早已从虚拟世界走到了现实世界。

这倒是应了马克思的那句名言，“哲学家们只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。”

这句名言，很多人不仅知道，且耳熟能详，但能够像道国这样身体力行的人，又有几个呢?

02‍

新中国前三十年，尤其是教员最后十年，给后人留下的最大的财富是什么?

两弹一星?工业化?打得一拳开，免得百拳来?

这些都对，但都还不是最主要的。

最大的财富，是换了人间。是荡涤一切污泥浊水，清理一切利益集团，留下了一个中国数千年历史中从未有过的没有人剥削人，人压迫人的平等世界。

不过，历史是曲折的。

教员走后，利益集团悄然滋长。在农村，以所谓乡贤面目出现的恶势力，所在多有。

这些恶势力，对普通农民利益的侵害是多方面的。

在土地流转环节，他们利用信息不对称和自身资源优势，压低流转价格，甚至通过不当手段强迫农民流转土地，使农民失去赖以生存的生产资料。

在产业发展中，他们或垄断特色资源，或控制销售渠道，将农民排挤到产业链的低端，只能分享极少的增值收益。

更有甚者，一些“乡贤”参与甚至操纵基层选举，干预村务管理，成为新的恶霸。

长此以往，农民不仅在经济上陷入被动，在政治、社会地位上也被边缘化，“吃二茬苦，糟二茬罪”的预言成为残酷现实。

道国这样的青年，其实已经通过读大学、参加司法资格考试等方式，跳出了农门，他完全可以按照张雪峰描绘的路线图，追求一个一线城市中产阶级的生活。

但他做出了相反的选择——

重返农村，以血肉之躯，直面已发育成怪兽，头顶各种光环的恶势力，究竟是为了什么?

无非为了维护乡亲们的利益，为了自己的情怀和理想。

我想，道国这样的人多了，中国的平等主义传统、社会主义传统就会维持得更长久。

对一个国家、一个民族来说，内部越平等，社会主义越多，就越团结，越有凝聚力，就越兴旺发达。

网上流传一句据说是教员留下的话，“我走了之后，你们就是我”。

类似道国这样，对教员理念身体力行的人，不就在践行这句话吗?

最低限度，也可以称得上是21世纪的仁人志士。

道国，名字起的很有意思。

中国传统政治哲学，非常重视“道”与“国”的关系。

“道”是国家治理的根本准则，是天地万物运行的规律，更是人民利益的终极保障。

自古以来，顺道者昌，背道者亡。

道为国本。

国家维护最广大人民的根本利益，是为有道，否则就是无道。

从这个意义上说，李道国的命运，将成为一个指标，可以用来检验如今的天下是有道，还是无道?

2026年4月1日，途中