子珩墨：12月26日，这才是中国人真正的“圣诞节”！

序言：雪落无声，心有惊雷

同志们好，我是子珩墨。

此刻，窗外或许正飘着雪花，城市的霓虹灯在寒夜里闪烁。日历上赫然写着——2025年12月25日。在西方的文化语境里，这是圣诞节，是纪念耶稣诞生的日子，而在大众消费主义的狂欢里，这似乎变成了纪念“圣诞老人”、交换礼物、吃苹果、狂欢派对的日子。

我走在大街上，看着满街的圣诞树，看着那些戴着红帽子嬉笑打闹的年轻人，看着商家为了促销挂出的红红绿绿的彩带，我的心里却涌起一阵难以言喻的苍凉与悲愤。这热闹是他们的，我什么也没有。因为我的心，早已飞向了明天——那个即将到来的黎明。

明天，是12月26日。

很多人甚至不需要看日历，只需要听到这个日期，心头就会猛然一颤。是的，明天，才是我们中国人真正的“圣诞节”，是我们民族救星、伟大领袖毛主席的诞辰!

然而，令人痛心疾首的是，在这个信息爆炸的时代，在这个物质极度丰富的2025年，有多少人沉浸在西方的节日里乐不思蜀，却忘了在这个节日的背后，有一种更深沉的文化入侵?又有多少人，对明天那个神圣的日子讳莫如深，甚至避之不及?

更有甚者，那些所谓的“公知”、那些精神上的跪族、那些数典忘祖的“汉奸”与“走狗”，他们天天在此刻吹捧西方的月亮比中国圆，对西方的节日趋之若鹜，却对给予了中华民族新生的毛主席极尽诋毁之能事。他们拿着放大镜，甚至显微镜，去挑剔伟人的瑕疵，断章取义，污蔑抹黑。对于这些人，我子珩墨只有一句话想说：你们，不仅忘了祖宗，更是丢了良心!

我们要过节，过的是什么节?过的是一种精神，一种传承，一种饮水思源的感恩。今天，在这篇文章里，我要把积压在心头的话，要把那段波澜壮阔的历史，要把对主席的无限深情，一字一句地讲给每一个有良知的中国人听。

第一章：长夜难明赤县天

要把时间拨回到那个起点，我们才能明白，为什么毛泽东这个名字，重如泰山。

如果你不了解旧中国的苦难，你就无法理解毛主席的伟大。那不是教科书上冷冰冰的“半殖民地半封建社会”几个字，那是血淋淋的人间地狱。

那是怎样的一个中国啊?

列强瓜分，军阀混战，民不聊生。四万万同胞，在洋人的铁蹄下呻吟。华人与狗不得入内的牌子，挂在我们的国土上;巨额的赔款，压弯了每一个中国人的脊梁。鲁迅先生说那是“铁屋子”，是一个让人窒息、让人绝望的死地。

那时的中国，一盘散沙。没有工业，没有国防，没有尊严。外国人可以在长江上肆意横行，日本的浪人可以在我们的街头随意杀人。饥荒、瘟疫、战乱，像死神的镰刀，一遍又一遍地收割着中国人的生命。

就是在这样伸手不见五指的黑夜里，在湖南韶山冲的一个农家，诞生了一个婴儿。那是1893年的12月26日。

我也许有些迷信，但我更愿意相信这是天意。中华民族五千年的苦难积攒到了极点，上苍终于不忍，降下了这位旷世奇才。他的降生，就像一颗火种，落在了干枯的荒原上;像一道闪电，撕裂了沉沉的黑夜。

他从韶山冲走来，带着泥土的芬芳，带着农民的质朴，更带着一种悲天悯人的情怀和扭转乾坤的豪气。

现在的那些“公知”们，他们坐在空调房里，敲着键盘，嘲笑当年的土气，嘲笑当年的贫穷。他们哪里知道，正是这位从农村走出来的青年，立下了“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还”的誓言。他看到的不是个人的荣华富贵，而是苍生的苦难。他在长沙的雨夜里奔跑，他在北京的图书馆里沉思，他在寻找一条救国救民的道路。

第二章：为有牺牲多壮志

有人说，毛主席是神。我说，他不是神，他比神更伟大。因为神不需要经历苦难，而毛主席，是在九死一生中，把一个濒临灭亡的民族硬生生扛在肩上，走出了血路。

很多人忘了，或者被那些别有用心的人误导了，以为革命是请客吃饭，是做文章。不!革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动。

想想那段岁月吧。秋收起义的火种，井冈山的翠竹，赣南闽西的红土。每一次抉择，都关乎生死存亡。

特别是长征。

那是人类历史上的奇迹，也是人类意志的极限。在这个2025年的冬天，我们即使穿着羽绒服，开着暖气，依然会觉得寒冷。可当年的红军战士，穿着单衣，穿着草鞋，去翻越那终年积雪的夹金山，去跨越那吞噬生命的草地。

前有围堵，后有追兵，头顶有飞机的轰炸。队伍被打散了，重组;人倒下了，跟上。是谁在最绝望的时候指引了方向?是毛主席!

遵义会议，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命。这不仅仅是史书上的一句话，这是无数烈士鲜血换来的真理。没有毛主席的高瞻远瞩，没有他的四渡赤水出奇兵，红军可能早已覆灭在赤水河畔，中国革命的火种可能早已熄灭。

那些天天吹捧西方“自由民主”的人，你们有什么资格对这段历史指手画脚?当西方的探险家装备精良地去攀登雪山是为了荣誉时，我们的红军战士攀登雪山是为了民族的生存!

毛主席的一家，为革命牺牲了六位亲人。大弟毛泽民，牺牲在新疆;小弟毛泽覃，牺牲在瑞金;堂妹毛泽建，牺牲在衡山;妻子杨开慧，牺牲在长沙;长子毛岸英，牺牲在朝鲜;侄子毛楚雄，牺牲在陕西。

试问，古往今来，有哪一位国家的领袖，为了国家和人民，做出了如此巨大的家庭牺牲?

当毛岸英牺牲的消息传来，主席强忍着巨大的悲痛，只说了一句：“战争嘛，总难免要有牺牲，谁让他是我毛泽东的儿子。”我们要知道，那一年他已经57岁了，那是老年丧子之痛啊!他把儿子的衣物悄悄藏在柜底，一藏就是26年，直到他离世，人们才发现这位老人的深情与孤独。

那些诋毁他的人，你们的心是肉长的吗?面对这样一位满门忠烈的伟人，你们怎么忍心泼脏水?你们的良知被狗吃了吗?

第三章：敢教日月换新天

1949年10月1日，那是一个值得所有中国人铭记万世的日子。

天安门城楼上，那个浓重的湖南口音宣告：“中华人民共和国，中央人民政府，今天成立了!”

这句话，终结了百年的屈辱，终结了“东亚病夫”的称号。中国人，从此站起来了。

但是，站起来并不容易。建国之初，满目疮痍，百废待兴。国民党留下来的是一个烂摊子，通货膨胀，土匪横行，特务破坏。西方国家对我们进行经济封锁，企图把新中国扼杀在摇篮里。

是毛主席，气吞山河，以此生最豪迈的气魄，带领全国人民开展了伟大的社会主义建设。

我要特别说一说抗美援朝。

那是立国之战!那是中华民族的立威之战!面对武装到牙齿的十七国联军，面对世界头号强国美国，很多人怕了，很多人退缩了。但是毛主席没有怕。他说：“打得一拳开，免得百拳来!”

这是何等的战略眼光，何等的英雄气概!如果当年没有这场战争，哪有我们这七十多年的和平日子?哪有我们在国际上的地位?志愿军战士在冰天雪地里一把炒面一把雪，用血肉之躯挡住了钢铁洪流。他们在上甘岭上，把美国人打到了谈判桌前。

这一仗，打出了中国人的精气神，打掉了美帝国主义的傲气，也打醒了全世界：中国，再也不是那个任人宰割的中国了!

接着，我们搞工业化。在那个一穷二白的年代，在苏联撤走专家、撕毁合同的困境下，毛主席号召我们“自力更生，艰苦奋斗”。

大庆油田的石油喷涌而出，甩掉了贫油国的帽子;南京长江大桥飞架南北，天堑变通途;人工天河红旗渠，在太行山的悬崖峭壁上流淌;更重要的是——两弹一星!

当蘑菇云在罗布泊腾空而起的时候，全世界都安静了。那些嘲笑我们的人闭嘴了。如果没有毛主席勒紧裤腰带搞原子弹，我们今天能安安稳稳地坐在这里过日子吗?早就不知道被哪个霸权国家欺负成什么样了!

那些现在的“公知”喷子，吃着毛主席时代改良的大米，用着华为手机，享受着国家的安全保障，反过头来骂毛主席时代穷。是的，那时候是穷，但那是为了给子孙后代攒家底!那是这一代人吃了几代人的苦，才换来我们今天的甜!

这就是前人栽树，后人乘凉。可恨的是，现在有些人，乘着凉，还要砍树，还要往树根上撒尿!这不是数典忘祖是什么?

第四章：谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？

毛主席教导我们：“谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问题。”

这句话，放在2025年的今天，依然振聋发聩。

看看现在的国际局势，西方亡我之心不死。文化渗透、经济制裁、科技封锁，手段层出不穷。而他们最阴毒的一招，就是搞乱我们的思想，抹黑我们的英雄，虚无我们的历史。

他们为什么要针对毛主席?因为毛主席是中国**的灵魂，是中华民族的精神脊梁。只要毛泽东思想还在，中国人的膝盖就是硬的，中国人的骨头就是铁打的!

他们害怕。他们害怕那个喊出“一切反动派都是纸老虎”的中国;他们害怕那个坚持“独立自主”的中国;他们害怕那个时刻把“为人民服务”挂在嘴边的中国。

所以，他们精心包装西方的节日，输出他们的价值观。他们让我们的孩子只知道圣诞老人，不知道毛泽东;只知道美国的队长，不知道雷锋和董存瑞。

而国内的那些“汉奸”、“公知”，就是他们的帮凶。这些人，拿着国外的经费，或者是被洗脑而不自知，天天在网络上阴阳怪气。他们说毛主席独裁?一个让人民当家作主，让工人农民从底层翻身做主人的领袖，叫独裁?他们说毛主席不懂经济?一个在一张白纸上建立起独立完整的工业体系和国民经济体系的领袖，不懂经济?

他们不是蠢，他们是坏!他们就是想打断我们的脊梁，让我们重新跪下去，做西方的附庸，做资本的奴隶。

同志们，我们要擦亮眼睛啊!为什么今天有这么多人，特别是年轻人，开始重新读《毛选》?开始自发地去韶山，去纪念堂?因为大家看清了现实。在资本肆虐的时候，我们想起了主席的教导;在受到外部欺凌的时候，我们想起了主席的硬骨头;在看到社会不公的时候，我们想起了主席的公平正义。

所谓的“教员热”，不是跟风，是觉醒!是年轻一代在迷茫中寻找答案，最终发现，答案早在几十年前，毛主席就已经写在了书里，刻在了历史上。

第五章：人民万岁与主席万岁

在这个特殊的时刻，我想起那个著名的场景。人民高呼：“毛主席万岁!”毛主席回应：“人民万岁!”

这是古今中外历史上，从未有过的对话。以前的皇帝，视百姓为草芥，为蝼蚁。只有毛主席，把人民捧在手心里。他说：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”

他一生都在为人民服务。他痛恨贪官污吏，他说谁要是搞腐败，我就割谁的脑袋。他痛恨特权，他把自己的子女送到农村去劳动，去经受锻炼。他关心农民的疾苦，关心工人的待遇，关心妇女的地位(妇女能顶半边天)。他甚至关心麻雀、苍蝇对卫生的影响，关心血吸虫病对百姓的危害(《送瘟神》)。

他是一个真正把心掏给人民的人。所以，人民才如此爱戴他。这种爱戴，不是强迫的，不是洗脑的，而是发自肺腑的，是经过时间沉淀的。

你去问问那些经历过那个时代的老工人、老农民，提起毛主席，谁不是眼含热泪?你去韶山看看，每年的12月26日，那是人山人海，鲜花如海。那是官方组织的吗?不!那是老百姓自发的! 那是民心啊!

民心是最大的政治。那些诋毁他的人，你们永远不懂什么是民心。你们只盯着他晚年的失误，却看不见他为这个国家筑起的铜墙铁壁。正如那句话所说：“他在时，我们不觉得;他走后，我们才发现，他哪怕只有这一处失误，也掩盖不了他的万丈光芒;而你们哪怕只有一点点正确，也掩盖不了你们的卑鄙与渺小。”

第六章：这就是我们的“圣诞节”

回到开头的话题。明天，12月26日。这是一个普通的日子，也是一个伟大的日子。

在这个日子里，我们不需要圣诞树，不需要圣诞老人，不需要火鸡大餐。我们需要的是一碗长寿面。这碗面，是为了纪念那位老人，是为了祈愿我们的国家国运昌隆，是为了提醒我们自己：不要忘了来时的路。

我们把这一天称为“中国人的圣诞节”，或者更准确地说，是“圣人诞辰”。 这不是搞迷信，也不是搞个人崇拜。这是一种文化自信，是一种精神皈依。

西方人过圣诞节，是为了纪念耶稣救赎世人。我们纪念毛主席，是因为他实实在在救赎了中华民族。耶稣许诺的是死后的天堂，毛主席带领我们建设的是人间的天堂。耶稣说要忍受苦难，毛主席告诉我们要造反有理，要改变命运!

谁更值得我们纪念?答案不言而喻。

作为**员，我在这里呼吁：所有的爱国同胞们，尤其是年轻的朋友们。当你们在12月25日狂欢的时候，请留一点空间，留一点时间，给明天。给那位老人。

不要让西方的节日冲淡了我们的红色记忆。不要让“洋节”成了主流，而我们的“国父”诞辰却门庭冷落。如果连我们自己都不尊重自己的英雄，不纪念自己的领袖，我们还有什么资格要求别人尊重我们?

一个没有英雄的民族是可悲的，一个拥有英雄却不知道爱戴的民族是无可救药的。我们中华民族，是英雄辈出的民族。而毛泽东，是群星中最耀眼的那一颗太阳。

第七章：红日初升，其道大光

2025年的中国，已经站在了世界舞台的中央。

航母编队在深蓝航行，空间站在浩瀚太空中遨游，5G、6G技术走在世界前列。山河壮丽，器物宏阔，这一切，的确是一个民族历经苦难后所抵达的高度。

主席，您看到了吗?

当年您在延安窑洞里描绘过的未来轮廓，已经有了现实的形状;当年您在天安门城楼上向世界宣告的誓言，也并非空言。只是，这样的“盛景”，或许并不完全是您心中反复推敲、反复叮嘱过的那一种。

因为在光亮之下，阴影仍然存在。

内部的腐败尚未根除，贫富差距不断拉扯着社会的神经，戾气在一些角落悄然滋生;外部的围堵、打压与抹黑从未停歇。历史没有结束，斗争也远未结束，我们要走的路，依旧漫长而崎岖。

正是在这样的时刻，我们才更需要重温毛泽东思想。

不是把它当作纪念品，而是当作方法;不是挂在墙上，而是用来破局。我们需要那种敢于正视矛盾的清醒，需要那种不畏强敌的斗争勇气，更需要那种把人民重新凝聚起来的精神力量。

每当我读到他的诗词：

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。”

“待到山花烂漫时，她在丛中笑。”

心里就会重新站直。

那是一种压倒一切困难的英雄气概，是一种不被现实驯化的革命乐观主义精神。它提醒我们，困难从来不是低头的理由，曲折更不是投降的借口。

这种精神，是我们的传家宝，千万不能丢。

有人想让我们忘记斗争，忘记阶级，忘记人民，只学会“适应”;有人希望我们变得温顺、圆滑、没有脊梁。我们偏不。

毛泽东思想的大旗，不是用来装点盛世的，而是用来在关键时刻指路、在风雨之中站稳的。

这面旗帜，我们要举得更稳、更高，也要一代一代传下去。

尾声：公者千古，私者一时

同志们，朋友们。

文章写到这里，我的心情依然久久不能平静。我想起了韶山广场上那尊高大的铜像。我想起了纪念堂里那位安详的老人。

历史的长河滚滚向前，大浪淘沙。那些跳梁小丑，终将被历史的垃圾堆掩埋，被世人唾弃。而毛泽东的名字，将永远镌刻在历史的丰碑上，永远活在亿万人民的心中。

明天，12月26日。请不要忘记。请告诉你的孩子，这一天是谁的生日。请煮一碗面，敬这位老人一杯酒。

如果不方便，就在心里默默地说一声：“主席，生日快乐！我们想您了！”

我们是中国人，我们要过自己的节。这不仅仅是一个仪式，这是一场关于灵魂的守望。守住这份红色的记忆，就是守住中华民族的根和魂。

我是子珩墨。在这个寒冷的冬夜，我愿做那个守夜人，点亮一盏灯，等待明天的红日东升。

东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。这首歌，我们要世世代代唱下去!

致敬伟大的领袖毛主席!中华民族万岁!人民万岁!

(完)