近来总听得一些论调，大抵是给先辈量尺寸、打分数。这屋子里若是沉闷久了，总免不了飞进几只苍蝇，嗡嗡地叫着，闹得人心烦，且那调门儿又是极高的，张口便是“三七”，闭口又是“功过”。

我常想，这世界上的事，大约是坐在书斋里的人最容易办的。拿一把刻度模糊的尺，对着历史的巨影一比划，便觉得自己成了上帝，成了裁判官。然而，在这些判官们大笔一挥的时候，我倒想向他们借这一把尺，反过来量一量判官们自己的脊梁骨——你们自己又该是多少开呢?

这话问出来，大约是要遭人白眼的。因为在这些聪明人看来，他们是不必被量的。他们是看客，是裁判，是高踞于云端、俯视泥淖的智者。但我偏要问：你们那自诩为客观的脑壳里，可曾装过半点泥土的咸味?你们那从未生过老茧的手掌，可曾为这多灾多难的人民，哪怕是递过一碗水、添过一块砖?
 

一

评价一个巨人，大概是需要一点勇气的，或者说，需要一点不仅仅是聪明的东西。

我想起几十年前，那是一个怎样的中国?是任人宰割的肥肉，是洋大人眼里的泥足巨人，是自家兄弟内斗的角斗场。在那样的黑夜里，要撕开一道口子，让光透进来，这不仅需要手里的枪，更需要心里的血。

那个喊出“人民万岁”的人，他并非不知道前路有荆棘，并非不知道泥泞里会有咒骂。但他走下去了，带着一群原本被视为草芥的泥腿子走下去了。他把那些被踩在脚底下的灵魂聚在一起，告诉他们，你们是人，是这片土地的主人。

而现在的评判者们，正享受着这主人翁的余荫。他们吃着白米饭，吹着空调，在安稳的夜晚里翻动着泛黄的档案，试图在那宏大的史诗里抠出几处斑点。抠出了，便如获至宝，仿佛自己终于比巨人高出了一截。这种快感，大约和阿Q在土谷祠里的梦幻并无二致。
 

二

他们说要公允。

可什么是公允?是坐视亿万同胞在饥寒与战火中沉沦而无动于衷的冷漠吗?是看着国家主权被肆意践踏却只求偏安一隅的算计吗?

公道自在人心。人心这东西，有时虽会迷糊，但终究是有一杆秤的。这秤砣，不是金子做的，也不是象牙刻的，而是由千千万万老百姓的眼泪与汗水铸成的。

老百姓的秤，简单得很：谁拿我们当人看，谁为了我们豁出命去，谁就是我们的领袖。至于那些坐在故纸堆里、站在玻璃幕墙后指点江山的先生们，你们的分数打得再响，在老百姓的秤盘上，恐怕连一根鸿毛的分量都压不住。

你们说他有错。是的，人非圣贤。但在那个翻天覆地的时代，在那个要在废墟上造出原子弹、要在荒原上建起工厂的年代，哪一步不需要惊人的胆魄?哪一步不伴随着惨烈的牺牲?

而你们呢?你们在现实里，大约连扶起一个跌倒的老人的勇气都没有，却在这里对着一个民族的脊梁指手画脚。这种傲慢，本质上是一种软骨病。
 

三

我看这些所谓的“三七开”，倒像极了鲁迅先生笔下的那些“正人君子”。

当巨人在披荆斩棘时，他们缩在后方，抱怨风太大、沙太迷眼;当巨人在泥泞中跋涉时，他们嘲笑那靴子上的污垢。等到巨人累了，倒下了，或者走远了，他们便一个个跳将出来，拍打着身上的尘土，显出一种众人皆醉我独醒的姿态，开始细细数落那巨人的步子迈得是否合乎他们的礼法。

这是多么滑稽的剧场!

谁是为了人民，谁是害了人民，谁心里都清楚。那些被救活的土地，那些挺起的胸膛，那些不再向外人摇尾乞怜的尊严，都是证据。而这些证据，是任何数据和百分比都无法抹杀的。
 

四

现在的年轻人，有时候也容易被这些嗡嗡声搞得迷惘。

但我总想告诉他们：看历史，要看大势;看人物，要看他把心放在了哪里。如果一个人的心，始终贴着这片土地最底层的心跳，那么他即便在奔跑时摔过跤，那泥土也是香的。

而那些整天算计着、掂量着、试图解构一切英雄的人，他们的心是冷的。他们不爱人民，他们只爱自己的羽毛，爱那点自以为是的清高。

人民心里的那杆秤，是不会走火的。谁曾是真的为这苦难深重的民族撑过伞，谁曾在那狂风暴雨中屹立如山，历史自有公论。

至于那些忙着打分的先生们，我劝你们还是先照照镜子。看看在那面历史的大镜子里，你们自己的影像，是否早已稀薄得像一缕可怜的轻烟，随时都会被人民的呼吸吹得无影无踪。
 

 尾声

写到这里，我不禁想起了那句话：战士死了的时候，苍蝇所首先发现的是他的缺点和伤口。

然而，有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。

让那些嗡嗡声继续吧。这片土地已经站起来了，它不再需要那些软弱的、自私的、充满偏见的尺度。它有自己的记忆，它有自己的方向。而那个曾经在这片土地上播下火种的人，他的名字，早已刻在了每一个不再弯曲的脊梁上。

公道，从来不在判官的笔尖，而在万众的心头。