人工智能之后的社会主义

作者 Evgeny Morozov

https://www.theideasletter.org/essay/socialism-after-ai/

人工智能激发出了一种罕见的普遍好奇。这不仅存在于投资者和创业者之间,更出现在那些打开浏览器、输入问题、并隐约感觉另一端有事物正与自己共同思考的普通人之中——无论这种感觉多么不准确。这种体验现象至关重要。无论我们对炒作宣传、幻觉谬误或OpenAI的股权结构持何种看法,人工智能作为一种技术,其真正用途总在部署后才被逐渐发现,其边界始终具有渗透性,其副作用往往出现在无人预设的领域。"生成式"不止是营销术语,它指向一种真实存在的不稳定性。

对于社会主义者而言,这种不稳定性构成了特殊挑战。他们的条件反射我们耳熟能详:监管平台、征收暴利税、将龙头企业国有化、将模型接入规划体系。但如果社会主义不止是拥有更美观控制面板的资本主义——如果它确实是集体重塑物质生活的工程,而非仅仅重新分配既有产出——就必须回答更艰难的问题:相比资本主义,社会主义能否提供与这项技术共存的更好方式?能否创造值得追求的独特生活形态,而非仅仅更公平地分配资本已创造的成果?

如此设问时,某种令人窘迫的现实便浮现出来。对于这个痴迷于发展生产力的传统思想体系而言,社会主义却异常迅速地将部分技术排除在政治讨论之外。它将技术视为中性工具包,认为只需等待更好的制度建立后将其置入即可。无论是铁路、核电站还是语言模型,社会主义的承诺总是:若资本主义误用了它们,我们将最终引导其服务于公共利益。然而真正的问题在于,即便近年来最具雄心的社会主义理论,是否真正突破了这种局限?抑或只是在更精妙的层面复制了技术中立性?

1.

艾伦・贝纳纳夫在《新左派评论》发表的两篇长篇论文中,提出了“多标准经济” 构想,这一构想为相关研究提供了绝佳的检验案例。他指出,资本主义与传统国家社会主义均围绕 “单一标准” 进行优化:资本主义以利润为核心,国家社会主义则以总产出为导向。在国内生产总值的持续增长尚能为这种发展模式提供合理性依据的时期,这套逻辑即便实施方式严苛,也仍能运转。但在如今这个经济停滞、生态崩溃、照护体系陷入危机的时代,它已然失效 —— 至少在全球北方地区是如此(令人遗憾的是,贝纳纳夫的分析并未过多涉及全球南方的独特国情)。

贝纳纳夫想要构建一种经济民主体系,从根源上重视多个无法相互通约的发展目标。生态可持续性、工作质量、自由时间与社会照护,都被视为独立的价值维度,无法被压缩进单一的评价指标。这些目标之间的平衡,需通过明确的政治选择来构建和重构,而非由市场机制或中央算法自动生成。

为实现这一目标,他提出了双重货币体系的设想:个人将获得用于消费的不可交易信用额度,同时享有基本收入;企业与公共机构则使用仅可用于投资和生产活动的“点数” 进行交易。投资资金不再来源于企业留存利润,而是由民主治理的 “投资委员会” 根据多重标准,将 “点数” 分配至各类项目中。

在这一模式下,经济协调工作由由工人、消费者、社区代表及技术专家组成的行业与地区议事会负责。为其提供支撑的是一套“数据矩阵”—— 这是一个开放的、由民主机制管理的统计与建模系统,能够追踪各类经济流动、划定生态与社会发展的边界,并清晰呈现不同选择之间的取舍关系:例如,若我们以某一速度推进脱碳、建设指定数量的住房、将周工作时长缩短特定时间,会产生何种连锁结果。市场依然存在,但丧失了利润至上的底层逻辑;企业无法囤积收益,也无权决定经济的长期发展方向,它们的竞争焦点不再是为私人股东创造回报,而是在民主议定的各项指标上展现业绩。跨行业的 “技术协会” 则负责统筹劳动力调配、职业培训与专业技术资源整合。

贝纳纳夫强调,价值取向并非一成不变。他借鉴奥地利博学家奥托・纽拉特、美国实用主义哲学家约翰・杜威等学者的思想,提出发展优先级会在社会冲突、实践学习与经验积累中不断演变。计划必须根据实际情况修订,评价标准需依现实需求调整,制度体系也要随发展进程重构。在他的构想中,社会主义从本质上而言是一场持续的实验。他甚至提议设立由公共资金支持的“自由领域”,让艺术家、社会运动组织与各类社团能够探索新的生活方式与价值理念,并将其创新成果反哺到正式的社会发展评价标准中。

作为一种后资本主义制度的愿景,这一构想的细节设计尤为详尽。但它的成立建立在一个前提假设之上:社会主义在历史上的失败,均为“程序层面的失败”—— 即民主程度不足、评价标准过于粗糙。可如果问题的根源远比这更深层呢?若将人工智能这种具有不稳定性的技术,植入贝纳纳夫精心构建的这套制度框架,便会浮现出诸多裂痕,而这些裂痕,即便是再完善的民主程序,也无法将其弥合。

2.

问题的症结并非存在于某一份具体的蓝图之中,而是根植于结构本身。社会主义思想始终围绕着一系列二元对立构建自身—— 生产力与生产关系、经济基础与上层建筑、手段与目的 —— 而在每一组对立关系中,技术都被划归至中立的、工具性的一侧:传送带、核电站、语言模型,皆在此列。在资本主义体系下,掌握权力的错误阶级将这些技术工具屈从于自身的利益诉求;而在社会主义构想中,不过是将同一套技术工具重新导向更美好的目标。

有一套深厚的批判理论传统(其中多数诞生于与社会主义相关的研究领域)对这种技术中立论予以驳斥。赫伯特・马尔库塞揭示,技术并非仅仅服务于统治,而是将统治本身嵌入其内核。哈里・布雷弗曼(贝纳纳夫也曾援引其观点)阐释了泰勒制技术体系如何通过设计本身实现对工人的技能降维。戴维・诺布尔则更进一步,证明自动化技术的发展路径并非由技术本身决定:当存在多种技术选择时,资本会系统性地挑选那些将生产知识从车间转移至管理层的路径,即便这会以牺牲效率为代价。从另一个理论视角出发,科内利乌斯・卡斯托里亚迪斯提出,资本主义技术是资本主义想象的物质化体现—— 这种想象包含无限扩张、理性主宰、量化一切的内核,而这样的技术无法被简单改造为他用(至少在一种全新的社会想象形成之前,这一点无法实现)。安德鲁・芬伯格整合了上述诸多洞见,将技术描述为具有 “双重性” 的存在:它悬置在多种发展路径之间,而民主干预能够改变其最终走向。

但这些深刻的洞见,最终几乎不可避免地沦为关于工作场所重构或民主程序设计的理论—— 探讨如何重新组织劳动力,如何让技术决策向公众参与开放。它们极少能够重塑那种宏观的制度想象,而这种想象正是社会主义作为一种对资本主义的根本性、系统性替代方案(而非仅仅是改良式、程序式的修正方案)赖以立足的基础。当社会主义者着手设计整个经济体系时,技术又会重新变回一套硬件工具,只不过换一个阶级来更好地使用它。即便贝纳纳夫的构想构思精巧、考虑周全,也仍未跳出这一思维框架:由民众与投资委员会确定评价标准,企业与技术协会负责执行,而技术本身,不过是实现目标的工具。

人工智能的出现,却让这套框架难以自洽。它使得人们难以再回避对“技术之问” 的直面回应 —— 此处借用海德格尔的表述,却赋予其一个他本人未曾设想过的意涵。一个通过廉价抓取文本完成训练、以流畅的表面合理性为优化目标、通过按次访问实现商业化的大语言模型,绝非简单的大规模统计工具。它是一个特定世界的物质化表达:承载着风险投资的时间周期、广告市场的逻辑、数据提取的模式、知识产权套利的规则。让大语言模型看似对话者而非数字图书馆的交互界面,本身就是一项产品设计决策,其目的是引导用户产生特定的使用方式与情感联结。模型的安全防护层,则将一套关于 “何者可言、何者得体、何者具有风险” 的特定认知,编码进技术本身。

这样的技术体系,并非简单地对既有的社会关系做出回应,而是将这些社会关系固化为物质形态,并将其反馈给社会,以“常识” 的面目呈现。即便是当下对人工智能的主流定义 —— 那些部署在遥远数据中心、封闭的通用模型,通过聊天界面供用户访问 —— 也浓缩了资本在规模、所有权、透明度、用户依赖性等方面做出的一系列选择。

不妨设想这样一个未来:受避免偏见与虚假信息的压力所迫,某一个多标准投资委员会颁布指令,要求人工智能系统必须符合议定指标中的公平性要求、尊重隐私、最大限度降低能源消耗、促进人类福祉。我们可以将其称作“经民主授权的觉醒式人工智能”—— 一套输出结果准确、多元、平衡的技术基础设施。但即便如此,人们仍会觉得,这套系统的设计,始终是在我们的头顶之上完成的。此前对图像生成模型进行的拙劣 “公平性” 调整,试图通过硬编码的方式实现多样性,便已然让我们窥见了这种模式的弊端。这些调整遭到嘲讽,并非因为追求多样性是一个糟糕的目标,而是因为多样性在其中被视作一个需要满足的静态参数,而非从改变后的社会实践中自然生长出的变革形态。由投资委员会主导的多标准人工智能,也可能重蹈覆辙:将价值取向视作一个个需要勾选的复选框,而非在使用和重塑工具的复杂过程中逐步建构出的意义。

这正是贝纳纳夫的核心理论短板所在:他将执行层面的经济体系与决策层面的社会领域进行了清晰的割裂。在其理论框架中,价值取向诞生于生产之外的领域—— 或是民主协商过程,或是自由领域 —— 随后通过投资委员会与监督机构,被应用于技术之上。但人工智能的出现,揭示了一个民主程序无论如何完善也无法消解的循环悖论:我们本想用以治理这些技术系统的价值取向,其本身就是在我们与这些(始终处于流动变化中的)系统的互动中形成的。没有人投票决定让与机器人聊天成为日常生活的一部分;当机器开始模仿人类的文字表达时,也没有人提前对这一现象将对作者身份、教育教学、人际亲密关系产生何种影响进行过民主协商。而关于这一切的判断,如今正在被不断做出 —— 这些判断诞生于产品团队的讨论中、服务条款的制定中、数百万用户的即兴使用中,而非诞生于那些本可在事后将这些判断应用于现成技术的民主集会中。

那些我们耳熟能详的解决方案,无法跳出这一悖论。更多的工作场所民主、更多的参与式技术评估、更多具有包容性的治理委员会—— 所有这些方案,都预设了一个前提:我们已然明确自己的价值取向,只需要更广泛的意见输入,来做出各类取舍决策。但当讨论的技术本身正在重塑使用者的能力、自我认知与欲望时,便不存在一个稳定的制高点,让我们能够站在其上对技术进行治理。我们不断追问:“我们应当依据何种标准来塑造这项技术?” 但与此同时,这项技术本身也在塑造着必须回答这个问题的我们。这并非一个能够通过优化程序解决的问题,而是一种结构性境遇 —— 任何真正重视技术的社会主义构想,都必须直面并置身于这一境遇之中,而非试图将其消解。

3.

贝纳纳夫的多标准模型尽管强调多元性,但其内核仍依托于一个单一的高阶标准:所有决策都必须经由正当的民主程序产生。这一设定的背后,是我们熟知的韦伯式现代性图景—— 社会被划分为一系列彼此分化的领域:经济在此,科学在彼,政治居于另一处 —— 只是稍加融入了哈贝马斯的理论视角,补充了 “我们可通过交往话语实现跨领域协调” 的观点。

社会主义者极少对这一图景提出质疑,弗雷德里克・詹姆逊是为数不多的例外,其对后现代主义的经典论述近乎触及这一问题。他在20 世纪 80 年代的著作中指出,晚期资本主义早已打破了各领域间的分化边界:高雅文化与通俗文化相互交融,商品逻辑渗透到从艺术展览到分子美食的一切事物之中。詹姆逊耗费数十年时间,梳理了文化领域 —— 电影、文学、建筑 —— 的这种去分化现象,却对经济领域表现出反常的回避。然而,倘若晚期资本主义真的消解了不同领域的边界 —— 且詹姆逊对这种消解并非全然否定 —— 那么社会主义规划为何还要固守这些已然消失的边界展开?

在詹姆逊的视野中,游戏性、杂糅性与戏仿手法无处不在—— 唯独在社会主义者如何看待那些超越雅俗文化范畴、构成生活核心的事物(包括技术)时,这些特质消失无踪。他在 1990 年的一篇论文中,甚至盛赞芝加哥经济学家加里・贝克尔将一切人类行为视作经济活动的 “令人钦佩的总体化研究方法”,并坦言自己与新自由主义者 “除核心立场外,几乎所有观点都高度一致”。詹姆逊认为,二者的共识在于,都认定政治不过是 “为经济体系的运转提供保障与支撑”;分歧仅在于,究竟应当维护何种经济体系。在他看来,这一共识让两大阵营成为对抗自由主义政治哲学空洞性的盟友。

但这种对称性不过是詹姆逊的主观投射。他将新自由主义者想象成贝克尔式的管理者,将市场视作一种控制机制,一个“用以阻止斯大林主义破门而入的警察”。但他与众多马克思主义同侪均未设想过另一种政治可能性:一种以探索意义多元性为导向的政治 —— 当技术、实践与社会形态在发展中萌芽、融合、嬗变时,它们所能承载的意义本就具有多元性;而这种探索不仅限于巴尔扎克的小说或库哈斯的建筑(詹姆逊学派已对这一领域挖掘殆尽),更应延伸至生产活动本身的进程之中。我们将看到,在这一点上,现实中的新自由主义者 —— 硅谷派,而非芝加哥派 —— 比批判他们的马克思主义者更远离韦伯式的领域分化思维。他们并非制度管理者,而是世界的建构者;他们从各领域的交叉渗透中汲取能量,并将詹姆逊仅能予以诊断的 “杂糅性” 转化为商业价值。

但倘若社会主义的自我反思换一个起点呢?既不像贝纳纳夫那样试图恢复分化的社会领域,也不像詹姆逊那样将一切领域消解于经济范畴,而是彻底抛弃“政治、专业知识、创造力与技术本就分属不同领域” 这一前提假设。

面对人工智能,这种领域划分的合理性尤为站不住脚。这项技术同时兼具工具、媒介、文化形态、认知手段与价值生成场域的多重属性—— 雷蒙德・威廉斯曾这样描述电视,而人工智能的属性远比电视更具流动性。你无法将其归入单一领域,再从外部对其进行管控。

由此,问题的核心发生了转移。我们不应再追问“如何在多重民主标准下,对这一技术体系实现最优协调”,而应探寻 “何种制度能让我们系统性地探索不同的技术体系,以及与这些体系共处的不同生活方式”。此时的核心问题,已非实现最优协调,而是开展有组织的实验。

这意味着我们需要的是实验生态,而非一个服务于单一投资委员会体系的统一数据矩阵。不妨设想,在商业巨头之外,存在着一层由市政、合作社与社会运动主导的、布局密集的人工智能项目网络,每个项目都拥有自身的优先发展目标:某座城市的政府或许会维护一套基于公共文档与本地知识训练的开源模型,在居民制定的规则框架下,将其整合至学校、诊所与住房管理部门的工作中;一群艺术家与档案工作者或许会搭建专攻濒危语言与地域文化的模型,针对其社群真正关注的素材进行精调优化。

这些例子并非标准答案,其意义在于:一种适配人工智能时代的社会主义,应当将尝试此类制度安排、置身其中实践、并根据实际情况调整或舍弃这些安排的能力制度化—— 且这种制度化需要具备规模性,拥有切实的资源支撑。这种社会主义会将人工智能视作具有足够可塑性的存在,能够容纳那些只有在其实际应用过程中才会浮现的使用方式、价值取向与社会形态;它会将人工智能不再仅仅视为一个需要被治理(或借助其进行治理)的客体,而是一片承载集体探索与自我变革的场域。

从这一视角来看,技术并非一块供我们投射预设价值的画布,而是价值生成的核心场域之一。人们在使用特定工具的过程中,会发展出新的技能与感知力:他们会意识到,某些使用方式让人感受到关怀,而另一些则如同监视;某些交互界面能够推动教学相长,而另一些则会助长投机取巧—— 与此同时,他们也会重新思考,关怀、监视、教学、投机取巧的真正内涵究竟是什么。这些判断无法通过抽象的协商提前制定,只能在实践中逐步浮现。

贝纳纳夫的理论框架虽也强调价值是不断演化的,并为从事“价值创造” 的自由领域提供资金支持,看似对此有所回应,但在结构上,其仍预设了一种单向的价值流动:由民众与自由领域生成优先发展目标,再由投资委员会与经济机构负责执行。这一框架的缺失在于,它未能解释价值如何从生产与设计活动本身之中浮现 —— 未能说明,围绕人工智能这样的技术,“功能性经济领域” 与 “自由创造领域” 的界限会变得愈发模糊,直至最终消解。

吉莉安・罗斯在其早期著作中,曾深入剖析后康德哲学如何将黑格尔的“伦理生活” 割裂为毫无生命力的二元对立 —— 价值与事实、规范与制度;她后来将现实中那些未被割裂的领域命名为“破碎的中间地带”:在这片地带中,手段与目的、道德与法律的关系,并非由外部强加,而是在具体的语境中被不断建构与厘清。而罗斯所称的 “神圣的中间地带”,则是一种逃离这种破碎性、进入纯粹和谐状态的幻想 —— 无论这种和谐是程序性的,还是救赎式的。围绕人工智能的发展,这片 “破碎的中间地带” 具有决定性的政治意义。将技术视作一个纯粹的工具领域,由政治从外部对其进行引导,这不仅是一种天真的想法,更会让我们对当下权力的真实栖身之所视而不见。

4.

此时一个合情合理的担忧浮现出来:若非如此,难道只会陷入混乱吗?社会主义的本意,不正是将我们从资本主义创新的无序更迭中解放出来,摆脱其层出不穷的新奇物件与计划性报废的套路吗?

答案取决于我们所接纳的是何种“杂糅性”。一种是自上而下的现代化所裹挟的技术官僚式暴力 —— 将既有的生活方式彻底推倒,却将满地瓦砾称作 “进步”。而另一种,则是厄瓜多尔 - 墨西哥哲学家玻利瓦尔・埃切维里亚所言的 “巴洛克式” 精神:承认现代性已然到来且无法逆转,却拒绝以资本所偏好的纯粹、规整的方式去拥抱它 —— 而是通过变通规则、阳奉阴违、拆解既有体系并重构出新的形态,与之共处。

当然,资本主义也有其自身的巴洛克式特质。与詹姆逊想象中的贝克尔式管理者不同,硅谷的企业家通过构建全新的世界、加速技术、文化与欲望的交叉渗透,创造出全新的价值。但这种巴洛克式特质,终究服务于资本积累的目的,其杂糅性被裹挟至单一的发展轨道之中。

埃切维里亚的观点则更为深刻。其理论核心,是对马克思主义的一个核心概念——使用价值—— 进行重新解读。他坚称,每一种技术都蕴含着无限的现实化可能 —— 它可能走向多元的发展路径,可能孕育出多样的生活形态。资本主义并未消除这种多元性,而是对其进行重新功能化,将技术发展引向单一的价值增值路径。那些被压制的可能性并未消失,而是以潜在的形态留存,在不同的社会条件下,等待被重新发掘。

将这一观点应用于人工智能领域便意味着,我们的任务并非简单地对那些基本形态已被既定的技术进行监管或再分配,而是去探索资本主义发展所阻断的那些路径。倘若语言模型的设计不再围绕商业化诉求与企业风险管理展开,它会成为何种模样?倘若训练数据由社群精心整理而非大规模抓取,倘若其交互界面旨在激发探索欲而非培养用户的依附性,它又能催生何种形式的创造力、记忆方式与协作模式?我们无法提前预知答案。巴洛克式的策略,是将每一次与这些技术系统的接触,都视作检验其他现实化可能是否存在的试金石:不断尝试、直面失败、再度出发。

贝纳纳夫的理论框架则走向了相反的方向。他承袭了罗伯特・布伦纳的观点,将资本主义的活力视作真实存在的事物—— 企业通过竞争实现创新,市场是真正的探索过程。但这一观点误读了资本主义力量的来源。以谷歌为例:其崛起与美国对通信基础设施的掌控、互联网自由化的政治议程,以及将全球网络流量导向美国系统的安全秩序密不可分。资本主义的创新,始终与国家权力、帝国层级体系和法律建构交织在一起。倘若将这种创新误判为市场的自发探索,那么在构建社会主义的过程中,就有可能保留那些从未真正推动资本主义技术变革的核心要素。

贝纳纳夫希望,这种多标准的建构模式—— 即对效率、生态、照护、自由时间等目标进行持续的权重重新分配 —— 能够催生旧式社会主义所缺乏的、动态的应变能力。但这种应变能力,终究难逃行政化的窠臼,而非真正的创造性变革:它只是(以民主的方式)进行引导,而非开拓创新。而这背后,一个更深层的问题逐渐显现。贝纳纳夫将社会主义视作对一个问题的解答,而这个问题,资本主义从未提出过:我们应当如何以民主的方式平衡相互冲突的价值?但他却从未回答资本主义真正提出的问题:除却集会大厅与音乐厅,创造力究竟从何而来?是什么推动了不同领域的交叉渗透,催生了新的欲望与能力,实现了想象与现实的融合?但凡听过史蒂夫・乔布斯、彼得・蒂尔或埃隆・马斯克言论的人都清楚,新自由主义并非詹姆逊所想象的、对市场体系进行贝克尔式管理的模式,而是一场建构世界的行动。其主张十分明确:市场是拓展人类能力的载体,消费者在其中发现新的需求,企业家在其中构建新的世界。

倘若社会主义想要在资本主义的主场与其抗衡,就需要一种与之匹敌的、建构世界的载体—— 而非仅仅是对一个 “创造力源于别处” 的经济体系进行民主化管理。而这,正是人工智能的关键意义所在。构建人工智能时代的社会主义社会,其核心赌注在于:新自由主义者赋予市场的生成性功能 —— 实验、探索、将想法转化为现实世界的力量 —— 如今可以通过另一种媒介实现。我们可将其称作社会主义的巴洛克式形态:将由集体治理的人工智能系统,嵌入工作场所、学校、诊所与合作社之中;这些系统能够实现企业家宣称的、由资本主导的建构世界的目标,却摆脱了资本积累的诉求 —— 这种诉求曾扭曲并阻断了无数未被选择的发展路径。

这种社会主义的核心诉求,不再是以商品数量的持续增长衡量的“发展”,而是拓展人们实际能够实现的作为与成为的可能—— 无论是作为个体,还是作为集体。

从这一视角出发,评判人工智能的标准,将取决于它是否为不同的人群,打开了新的能力提升、认知理解与协作共生的空间。一款能够让师生以本土方言开展教学、从自身视角审视历史、分享并完善本地知识的工具,将获得高度认可;而一款将人们塑造成被动的、人工智能生成的劣质内容的消费者,或是将解读权集中在少数机器学习“祭司” 手中的工具,无论其效率如何,都将遭到否定。

这种以拓展能力为目标的社会主义—— 旨在最大化创造性力量,而非仅仅是生产力 —— 是否具有实现的可能,仍是一个悬而未决的问题。但关键在于,贝纳纳夫式的理论框架,几乎让我们无法提出这一问题。这些框架为 “一旦确立价值标准,如何对其进行平衡” 制定了详尽的规则,却对 “这些标准从何而来、如何演变,以及技术本身如何参与其生成过程” 鲜有提及。即便它们承认需求是由历史塑造的,却忽略了能力同样是历史的产物。

5.

人工智能之所以具有关键意义,并非因为它是最重要的技术,也非因为它必然通向解放或灾难,而是因为它暴露了社会主义思想中的固有缺陷—— 当技术范式还停留在蒸汽机或流水线时代时,这些缺陷更容易被忽视。对于那些旧式机器,即便描述有误,我们至少还能将其称作相对稳定的工具,其用途在设计之初便已基本确定。但人工智能不同,这套工具本身始终在变化 —— 且这种变化就发生在我们眼前。其用途在实践中被不断发掘,其边界与文化、媒介、认知、情感领域不断交融。在这样的背景下,倘若仍将技术视作一份既定的剧本,将政治视作导演这份剧本的艺术,这样的社会主义,永远都会姗姗来迟。

适配人工智能时代的社会主义,无法退回到那种清晰的劳动分工模式—— 由政治做出决策,由技术提供支撑。它必须承认,技术是集体自我塑造的核心场域。这并非意味着要放弃价值标准的民主建构,也非意味着要将混乱浪漫化,而是要构建这样的制度:将集体的存在视作一场持续的斗争与实验 —— 在这场实验中,新的价值、新的能力、新的生活方式正在不断形成。

这意味着,我们不仅要将杂糅性视作一种设计原则,更要将其视作一种存在境遇。我们不应再想象一个功能规整的经济体系,辅以一个被划界隔离的自由领域;而是需要构建具有渗透性的制度安排,让不同领域间的实验成果相互流通—— 这些成果有时会与官方的评价标准产生冲突,有时则会重塑这些标准。制度不仅要平衡各类价值标准,更要为那些尚未契合、甚至永远无法契合任何公认标准的、充满野性的实验项目,留下生存空间。

因此,悬而未决的问题,并非社会主义能否在保留人工智能底层技术架构的前提下,对其进行社会化改造。而是社会主义能否成为一场建构世界的行动—— 不仅关注谁拥有这些机器,更关注这些机器能让人们做什么、成为什么样的人。倘若一种社会主义,仅仅是对资本主义技术的成果进行再分配,那么它永远只能追逐一个由他人建构的世界;而倘若一种社会主义,认真对待人工智能那令人不安却充满生成性、且极不稳定的力量,它或许能够从一开始,就帮助我们构建一个全然不同的世界,培养出全然不同的人。

真正的技术政治经济学:对莫罗佐夫的反驳

作者:Aaron Benanav

https://www.theideasletter.org/essay/a-real-political-economy-of-technology/

两场截然不同的技术革命正在上演,它们不仅争夺着我们的注意力与有限资源,也在角逐政治层面的优先发展地位。哪条路径能获得持续投资,哪条路径会被边缘化,将决定人类社会能够构建怎样的未来。

一方面,生成式人工智能方兴未艾,一些人将其称作堪比电力、互联网的通用技术。其支持者声称,服务业的生产率增长长期滞后,而生成式人工智能能实现该领域的任务自动化,借此推动发达经济体走出停滞困境,同时重构人类生活的文化乃至认知根基。

然而,这一技术的愿景与实际表现之间仍存在巨大鸿沟。除却少数特定应用场景,其生产率提升的实际成效难以得到实证。人工智能“智能体”—— 本应自主规划并执行复杂任务的系统 —— 屡屡被官宣推出,却始终未能落地,这也凸显了生成式系统整体的不稳定性。此外,以往的技术革命引擎会通过规模效应降低成本,而生成式人工智能却极度耗费能源 —— 这使其与这个时代的另一项技术变革形成直接冲突:绿色转型。

这场绿色转型革命,同样拥有从根本上重构人类生活的潜力—— 它将重塑能源的生产与分配方式、城市的建设模式、粮食的种植体系。但依托太阳能、风能、电池技术的重大突破,绿色转型展现出了生成式人工智能所缺乏的、技术革命的标志性特征:成本的快速且持续下降。

人类所处的世界,由我们所采用的技术塑造。技术绝非单纯的工具;它会重构社会行为模式,重塑人的身份认同与价值追求,拓展人们能够切实构想的未来图景。将生成式人工智能或绿色能源选为核心技术发展路径,会深刻改变我们的生活与工作方式。

从技术层面来看,绿色转型似乎是更具真正变革性的那一方,但仅凭技术潜力,永远无法保证变革的实现。从经济视角而言,所谓的“发展潜力” 并非靠被动发现,而必须通过投资决策主动创造。哪些技术体系能得到进一步发展,哪些创新成果能逐步成熟为社会技术系统,取决于投资的组织方式,以及投资的掌控者。

在资本主义体系下,投资的控制权高度集中在少数人手中—— 风险资本家、企业高管、政府官僚 —— 其决策的核心导向是盈利与地缘政治竞争。这种集中化模式大幅收窄了可探索的技术发展路径,同时压制了公众对于技术应用目的的争议。要摆脱这一桎梏,仅凭对单一技术的优化监管远远不够,还需要让投资决策本身向民主参与开放,如此,人们才能为了盈利与地缘竞争之外的理由,去阐述、辩论并追寻别样的未来。

我曾在《新左派评论》发表的两篇文章中,勾勒出多维度经济的框架构想,旨在让技术发展摆脱资本主义的束缚,让更广泛的人群与多元的社会价值,参与到生产体系的塑造之中。在这一框架下,个人将获得用于消费的信用额度,企业则通过“点数” 进行交易,支付运营成本、采购中间投入品。剩余的点数既不能转化为个人收入,也不能留存为未来的投资资金。这套数字双货币体系,将阻断当前市场成功转化为个人财富增长、并进一步扩大对未来投资控制权的传导路径。取而代之的是,由工人、消费者、社会各界及技术专家的民选代表组成的行业投资委员会,将把专项投资资金分配给企业提出的各类竞争性提案。投资不再追求货币回报率,取而代之的评价核心是:某一提案能以何种成本改善社会发展成果。而开放式数据矩阵,将让不同提案选择背后的利益取舍变得更加清晰可辨。

叶夫根尼・莫罗佐夫在《思想通讯》中对这一框架提出了批判。他认为,生成式人工智能作为一场革命性技术,将颠覆我提出的这一模型。其观点的核心,是对技术“建构世界” 的特定理解。在他看来,相较于可再生能源这类技术,人工智能的 “建构世界” 属性更为突出 —— 可再生能源的社会想象早已成型,其技术发展主要是围绕既定目标进行创新;而我们至今仍未明确人工智能的应用目的,也无法预知它将重构或创造何种生活形态。他声称,人工智能的用途与价值,唯有通过实验才能逐步显现。

不确定性并非人工智能独有的特质。从铁路、电力到互联网,此前的每一次技术革命,都曾经历过应用场景模糊、投资超前于认知的阶段;在相互竞争的技术愿景被验证、且多数最终失败的过程中,投机性繁荣之后总会迎来泡沫破裂。莫罗佐夫认为,人工智能无疑属于这类技术。正因其未来无法提前界定,所以必须通过无预设的实验去探索,而非以集体明确的目标为导向进行引导。

针对这种不确定性,莫罗佐夫推崇的解决方案是“多元探索”:在各地的城市、合作社、社会运动中,同步推进大量人工智能项目,每个项目探索一种不同的可能性。在他看来,任何民主组织的投资体系,若提前追问技术的应用目的、并据此分配资源,都会扼杀人工智能这类技术探索自身价值的过程。“先论证、后探索” 的模式会束缚创新,切断这类具有 “建构世界” 属性的技术所需的实验活力。

然而,这一解决方案悄然回避了经济学的核心问题:如何在相互竞争的用途之间分配稀缺资源。具有“建构世界” 属性的技术,并非单纯拓展可能性的边界,还会迫使人们做出选择 —— 哪些可能性值得大规模探索,又要以牺牲哪些替代方案为代价。莫罗佐夫所推崇的部分人工智能项目,比如小型企业层面的实验、社区发起的倡议,所需的额外资金寥寥无几;但另一些项目,比如嵌入学校、诊所、住房管理部门的市政人工智能系统,却依赖完善的数据基础设施、专业的技术劳动力,以及大量的算力与能源支持。这类项目不可避免地属于资本与资源密集型,它们不仅要与其他人工智能项目争夺有限的投资能力,还要与其他亟待解决的社会优先事项竞争 —— 比如能源系统的快速脱碳需求。

一旦承认这一经济约束,单纯的多元探索便不再是万全之策。但莫罗佐夫始终未说明,谁来在相互竞争的技术路径之间分配资源,也未阐释这类决策应如何制定、评估,并随时间推移进行调整。

这也正是莫罗佐夫对我的框架的批判出现偏差的地方。他将本地实验与集体管控视为对立的原则。为支撑这一观点,他将我提出的制度构想—— 其设计初衷是为投资决策相关的政治经济争议提供组织框架 —— 重新定义为扼杀技术活力的行政障碍。但这些制度并非为压制实验而设,而是为了对实验进行政治层面的组织:当资源有限、无法同时推进所有项目时,通过一系列机制筛选、扩大、调整并终止各类竞争性项目。实验与政治选择并非非此即彼的替代关系,而是同一过程中相互补充的两个阶段。

1.

在我提出的这一框架中,企业需将大规模技术或组织变革的提案提交至行业投资委员会,由该委员会通过民主程序分配有限的资金。莫罗佐夫则认为,从多个维度对这类提案进行评估—— 这是投资民主化、与盈利目标脱钩后的必然结果 —— 会成为创新的过度程序性约束,对于他口中人工智能这类具有 “建构世界” 属性的技术而言,尤为如此。

莫罗佐夫这般解读我的观点,实则是将其归为一种常见的技术批判范式:先指出生成式人工智能这类系统存在偏见、不可持续或拉低工作质量等问题,继而呼吁对其加以限制。过去十年,社交媒体与智能手机造成的危害已被广泛认知,而硅谷却始终未能妥善解决—— 这些技术加剧了人们的注意力分散、恶化了心理健康、加速了阴谋论的传播,还进一步拉大了贫富差距。在这一背景下,公众对技术的进一步颠覆产生抵触,完全合乎情理。人们凭什么要再次接受硅谷的社会技术工程实验,却无法得到承诺,确保实验造成的危害会被认真对待?

然而,从这一视角解读,我提出的框架最终会显得像是在压缩技术发展的许可范围,而非拓展可能性的边界。颠覆性技术几乎总会打破现有规范;若在一套凡事都需提前解决规范冲突的制度体系下,具有改变世界潜力的项目极易遭到阻挠,难以落地。也正是这种对“程序至上” 的印象,让莫罗佐夫认为,在我的框架中,秉持进步理念的投资委员会会过早地驯化技术发展 —— 迫使那些尚在萌芽的可能性,在还未通过实际应用生成新的实践模式与价值内涵之前,就先为自身存在寻找合理性依据。

这一解读的核心问题,是对我所述框架中技术发展的运作方式产生了根本性误读。我从未像莫罗佐夫所认为的那样,提出技术变革会在研究实验室中完全成型,而后经投资委员会审核再进入生产阶段。与资本主义体系一样,在我的框架中,绝大多数创新都是渐进式、本土化的,诞生于企业内部,而非外部。

在资本主义体系下,企业层面的实验空间十分狭窄。企业唯有在承诺能降低成本或增加收入,且能以最具成本效益的方式实现这一目标时,才被允许开展创新。即便员工发现了能提升可持续性或工作质量的方法,这类可能性往往在得到充分验证前,就会因无利可图而被排除。快速扩张策略虽能暂时规避这一约束,却会在后续让其进一步加剧:一旦盈利成为硬性要求,创新的方向就会转向商业化变现,最终导致产品与服务的品质不断下滑—— 科里・多克托罗将这一过程称作 “劣化”。其结果是,工人在生产协作中产生的集体智慧被严重浪费:包括蕴含在工作流程中的隐性知识、跨部门的协作模式,以及日常的问题解决思路。

多维度经济的设计初衷,正是为了打破这一瓶颈。运营状况良好的企业,对其运营预算的使用拥有完全的自主权。它们可自由重组工作流程、试验新技术、通过常规市场交易与新供应商合作,这些行为均无需事先获得投资委员会的批准。由于未来的投资资金与预期盈利脱钩,企业的实验可以追求更多元的目标。当企业提出更大规模的投资提案时,仅需充分论证,该提案能在某一具体方面,从任意相关的社会或生态维度改善社会发展成果即可。

需要强调的是,绝大多数实验根本无需额外投资—— 仅需在日常运营中,对时间与注意力进行重新分配。即便涉及少量成本,也可通过常规运营预算,或企业用于日常维护与小幅改进的专项投资资金直接拨付来覆盖。此外,企业还置身于一个更广阔的创新生态之中 —— 这一生态以多维度的发展指标为导向 —— 其中包含研究机构、咨询公司与社区技术组织,为企业的创造性问题解决提供支持。

唯有当某种可能性已通过实践探索得到验证,且证明其具备规模化推广的价值时,企业才需提出大规模投资提案。例如,一所学校可自由运用现有人工智能工具开展教学实验、提升学习效果,通过重新调配教职工时间或运营资金,探索那些价值尚未被充分发掘的可能性。但如果该校提议,针对学区的课程体系开发一款全新的人工智能应用,同时配套部署该应用所需的硬件设备与技术人员,情况则截然不同。若该项目需要耗费2000 万至 3000 万点数,而教育行业的年度投资预算仅为 1 亿点数,为其提供资金就意味着要挤占其他优先项目的资源。

这正是莫罗佐夫所倡导的“无预设建构世界” 理念,遭遇的一个无法回避的约束。即便一项技术的用途与效果唯有通过实际应用才能被发掘,将资源投入某一条发展路径,就必然意味着放弃其他路径。有一个问题始终无法回避:什么项目值得获得资金支持?支持的力度又该如何?民主投资程序的存在,恰恰是为了让这类利益取舍变得清晰可辨、可被争议,并形成对集体具有约束力的决策,而非任由这些取舍通过盈利高低、游说能力强弱或行政命令,以隐性的方式被决定。

2.

莫罗佐夫反对公共层面的方向引领,究其原因,不仅是他将其视作本土实验的阻碍,更是因为在他看来,这一做法等同于将一套经民主授权、预先确立且自上而下推行的单一“善治理念” 强加于人。按照这一解读,投资委员会必须先敲定一套明确的价值体系及权重分配,再以此筛选、规范创新提案,最终将公共协调沦为对预设评价框架的行政执行。正是这种 “事前平衡价值、按程序审核” 的印象,让莫罗佐夫认为方向引领从本质上与多元性和探索精神相悖,进而主张转而利用公共资源开展分散的本土实验。

尽管企业层面的实验不可或缺,却并非万能。问题的核心不仅在于大规模投资涉及稀缺资源、因此必须做出取舍,更在于诸多最为关键的变革,无法依靠企业单打独斗实现—— 它们依赖于长期形成的协同投资格局。独立的项目必须形成联动,才能搭建起共享的基础设施、积累起规模化能力、构建出相互衔接的技术体系。当投资形成协同时,企业间的互补性会让一处的实验成果,为其他领域的变革提供支撑。

资本主义企业在结构上,本就不具备开展这类协同行动的能力。大规模转型需要跨企业、跨行业的协调,而这正是资本主义市场难以实现的—— 即便大型企业有时能在自身行业内实现部分协调。这也正是历史上各国政府纷纷介入,为互联网、太阳能等具有划时代意义的技术创新提供资金与组织支持的原因。莫罗佐夫称我忽视了国家在组织技术变革中的作用,这一观点令人费解,因为公共协同投资本就是我的理论框架的核心。真正的问题并非公共协同是否必要,而是如何构建投资体系,既能为企业划定发展方向,又不会陷入技术官僚式的指令控制层级体系。

重视投资间的互补性,意味着投资委员会不能将各类提案视作彼此独立的资金申请、仅依据其自身价值进行评判。委员会不仅要评估单个提案,更要分析不同的投资组合,如何汇聚成相互竞争的发展路径。即便是在单一行业内,随着投资的组合方式、推进顺序与规模化节奏的变化,也始终存在多种未来可能性。比如农业,既可以向自动化水培种植、实验室培育肉类的方向发展,也可以深耕生态农业、倡导共生式消费;建筑业既可以优先建设新型低能耗公共住房,也可以聚焦现有建筑的节能改造。

这类方向引领,并非以达成共识为前提。相反,投资委员会可以成为持续开展政治博弈的场域:不同的竞争派系(而非作为统一主体的委员会本身)阐述各自的优先发展目标,推动创新向其所倡导的未来方向迈进。在这一框架下,企业层面的实验本就受这些多元未来愿景的指引。即便结果充满不确定性,实验也鲜有漫无目的的情况:企业会依据自己希望助力实现的未来图景探索可能性,依托将本土问题解决与更宏观变革相联结的社会技术想象展开行动。而当这些相互竞争的发展路径必须直面政治抉择、必须决定对哪一条路径进行规模化推广时,投资委员会才会介入干预。

正因如此,对投资的民主管控,既无法产生共识,也无需依赖共识。它需要为不同发展路径—— 或是莫罗佐夫所言的不同 “世界”—— 之间的博弈构建制度框架。协同效应正是在冲突中实现的,而这一过程,恰恰依托于莫罗佐夫所否定的那些选择程序。

然而,即便实现了企业与行业层面的协同,也不足以解决当代社会面临的最紧迫问题。例如绿色转型,要求能源系统、交通网络、住房、食品体系与消费模式同步变革。这也是我的框架中,不仅包含企业层面的创新与行业层面的选择程序,还设立了跨行业协调委员会的原因。这些机构将负责推进大规模社会项目—— 如经济绿色化、缩短周工作时长、弥补历史不公等 —— 并以可更新的五年任务为周期开展组织工作。公民大会将协助确定整体实施路径,随后跨行业协调委员会将调配投资资金,降低各行业互补性投资的成本,发挥使命导向型信贷政策的作用。

但跨行业协同,绝不能成为绕开政治的理由:所有项目都必须挂靠具体企业,经历相同的提案、筛选流程,而这一过程始终充满博弈。围绕协同展开的冲突,本身就是集体价值生成的契机—— 在对多元未来的呈现、辩论与选择中,优先发展目标得以明确,其重要性也会被重新评估。

3.

为了将我的观点曲解为本土实验与集体决策之间的虚假对立,莫罗佐夫对我的理论框架做出了错误描述,称其要求社会先预先确立价值体系、分配价值权重,再通过行政手段将其应用于经济生活的治理。基于这一误读,莫罗佐夫宣称生成式人工智能的实验具有独特的、抗拒集体引领的属性,理由是:为探索新技术用途开展的实验,同时也会改变参与实验者的价值观念与追求。但这并非人工智能独有的特质。

人类与社会做出的诸多具有重大影响的选择,本质上都具有这种变革性。生儿育女、移民他国、投身某一职业,以及将新技术融入社会与经济体系—— 这些行为都会重塑参与者的偏好、能力与自我认知。行动并非仅仅是对既有价值的实现,更会随着时间推移不断修正这些价值。

我的理论框架既不否认、也不试图逃避这种行动与价值评判之间的递归关系,而是将其制度化。随着社会采取行动、直面后果,并根据行动所揭示或改变的现实调整自身的追求,价值体系会在这一过程中逐步被厘清、被争论、被重构。就此而言,由实践所塑造的价值,绝非在政治层面无法被清晰阐释的存在。

为了让自己的反驳成立,莫罗佐夫试图将我的观点归为知名的“价值优先” 范式 —— 这一范式与阿马蒂亚・森、玛莎・努斯鲍姆等学者相关,也体现在多标准决策分析这类形式化的决策理论框架中。我虽借鉴了这些范式的理念,却也对其进行了明确的批判。在这类视角下,核心任务是先尽可能清晰地界定何为重要的价值 —— 如人的可行能力或福祉的不同维度,再将这些界定用于指导政策制定,联合国可持续发展目标、经合组织 “超越国内生产总值” 指标体系等项目均遵循这一思路。

在资本主义社会中,“价值优先” 框架基本难以发挥实效,原因在于其与资本主义体系的核心动力 —— 以盈利为导向的投资 —— 相冲突。但更根本的问题是,这些范式对价值的运作方式存在误读。人们极少能提前知晓自己持有多少种价值、该如何对其进行排序,甚至无法明确可持续性、“优质” 工作这类价值在实践中究竟意味着什么。

“价值优先” 范式依赖技术官僚的中介作用,将这些优先发展目标转化为实际行动。专家的职责是基于民意调查或协商程序,界定价值的内涵、分配价值权重,再将其转化为可执行的决策规则。在行政约束下行使的管理判断,取代了本应存在的政治分歧。这就扼杀了价值实际形成的过程 —— 即坚守自身追求、直面行动后果、根据经验调整优先目标的过程。

与之相反,在我的框架中,集体选择的对象并非价值本身,而是相互竞争的政治与生存发展方案。每一种方案,都蕴含着对“何种价值至关重要、如何将其落地、不同价值间应如何排序” 的独特理解。不同的价值整合方式,会通过具体的提案、以及为选择提案所做的论证,被清晰阐释并展开辩论。而后,通过决定为哪些项目提供资金、提供多大规模的资金,这些价值评判标准的更广泛社会意义与实践内涵,会被回溯性地塑造出来。这正是我的框架为政治 —— 真正的政治 —— 在经济体系内部创造空间的方式。莫罗佐夫援引吉莉安・罗斯的 “破碎的中间地带” 理论,称任何制度框架都会错误地割裂 “决策” 与 “行动”。但我提出的这些制度,其设计初衷恰恰是让二者深度交织。

唯一看似例外的或许是数据矩阵—— 它会将价值评判标准转化为各类指标,用以分析经济活动。但这并不意味着价值会被预先确定。与莫罗佐夫的设想不同,数据矩阵并非规划算法,也非决策权威,其作用被明确界定为提供信息与服务政治,而非执行决策。它会整合生产与消费领域的公共数据,并将其与后续的生态、社会及主观层面的影响关联起来,从而让不同投资选择的潜在后果能够被预测、被辩论。

正因为不承担执行职能,数据矩阵既不会强加一套单一、连贯的评价框架,也不会成为决策过程中强制性的审核节点。投资决策始终是前瞻性的,其制定基于不完整的信息与存在争议的预期。因此,为数据矩阵收集的各类数据本身,也必须始终处于可被质疑、可被争论的状态。

公民科学家,以及企业、社团与政治团体,都有权申请修改现有指标或增设新指标,包括那些以不同方式将价值落地的替代性指标。数据矩阵的核心目标,是依托广泛的公共信息,让对“何为重要价值” 的不同解读变得清晰可辨、具有一定的可比性、并能产生实际的政治影响 —— 而非用量化指标取代价值判断,或以 “认知的完整性” 为借口推迟决策。

通过对比,这一框架的意义会变得尤为清晰:资本主义通过让上述广泛的价值政治变得与经济无关,从而消解其影响力。无论批评者乃至各国政府作何表态,经济成功的评判标准始终只有一个维度:经济效率的提升,以及由此带来的更高利润与更快的GDP 增长。所有其他价值,都被归为外部约束—— 它们只能限制经济活动,却无法为其指引方向。而在我提出的替代性框架中,多元价值会渗透到生产计划的选择过程中,因此社会的进步会同时在多个维度上展开 —— 这也会给人们的工作与生活方式带来复杂且深远的影响。

在现有发展路径中做出选择,可能会拓展,也可能会压缩未来的可能性空间。一些未来会变得更易实现,另一些则会被实际阻断;而随着时间的推移,人们对“何为重要价值” 的理解也会发生转变 —— 这与莫罗佐夫自身对技术 “建构世界” 的描述高度相似。二者的核心区别在于:在我的框架中,这一过程从一开始就被视为政治过程,因为它始终在资源稀缺的背景下展开,而稀缺性必然迫使社会在相互竞争的未来图景中做出集体选择。

莫罗佐夫的批判令人费解之处,正在于这一政治核心被他完全忽略。一个旨在为投资相关的冲突提供组织框架—— 在无法同时推进所有项目时,让利益取舍变得清晰可辨、可被争论、并产生集体约束力 —— 的体系,被他曲解为一套会过早束缚实验、导致行政层面封闭的制度。他的分析不仅是对我所提出框架的误解,更是对其初衷的彻底颠倒:将一份旨在让 “建构世界” 的过程政治化的构想,解读为试图压制这一过程的尝试。

4.

这一误读不仅扭曲了我的观点,更让莫罗佐夫无法厘清,一套真正具备替代性的政治经济体系究竟需要哪些支撑。他否定市场协调的作用,实则抽空了去中心化的企业层面实验得以开展的制度空间;又对政治协调持排斥态度,最终既无策略实现规模化的投资组织、互补性项目的协同推进,也无法在现实的资源约束下,随时间推移调整发展优先级。其理论最终留存的并非一套政治经济体系,而只是一系列规范性的愿景—— 对社会主义未来应有特征的粗略构想,却从未阐明,究竟何种制度能支撑本土实验的开展,又能协调集体层面的变革行动。

莫罗佐夫也曾试图阐释后资本主义体系的内在凝聚力,却诉诸了一系列并不适配这一任务的研究范式,究其根源,正是这些范式未能将社会价值与技术发展的动态变革内生化。如此一来,莫罗佐夫针对我的框架提出的种种批判,反倒更适用于他自己推崇的那些替代性方案。

例如,莫罗佐夫曾在《新左派评论》中盛赞丹尼尔・萨罗斯提出的数字社会主义构想,这一构想与我的框架一样,对消费信用与生产点数做了区分,却将这一区分嵌入反复进行的拍卖机制中,在每一轮拍卖中重置偏好与资源分配。该构想既无系统的投资理论,也未阐释生产的政治塑造过程,更未对具有“建构世界” 属性的技术创新形成明确认知。事实上,萨罗斯在提出这一构想后不久便将其摒弃。

莫罗佐夫对控制论的借鉴与拓展(源于伊登・梅迪纳的研究并进一步延伸),也存在着同样的局限。控制论是一套研究系统的理论,核心是检测系统偏差、通过应对外部扰动恢复系统的内在一致性。即便是在斯塔福德・比尔最为精深的理论框架中,其核心关切也并非创新,而是系统的存续能力:在环境变化的前提下维持系统的固有属性。控制论的管理体系能够根据目标做出调整,但由于这些目标始终是作为外生的政策预设存在,控制论无法解释,这些目标如何通过技术创新或政治冲突实现动态变革。而作为一种研究范式,控制论也早已发展殆尽,无新的理论空间可言。

这些局限的重要性在于,莫罗佐夫将其视作人工智能独有的挑战—— 即通过实际应用实现世界的内生建构 —— 实则是技术快速变革时期的普遍特征。在这样的阶段,技术并非单纯拓展可能性的边界,更会迫使社会做出集体选择:哪些可能性值得大规模实现,哪些只能处于边缘状态,又有哪些终将无法落地。因此,我们面临的问题,并非如何治理一项异于常规的技术,而是当技术的活力与有限的投资能力、不断变化的社会优先级发生冲突时,该如何组织生产活动。

与莫罗佐夫的解读相反,应对这一挑战,既无需将技术视作中立的工具,也不必预设价值体系必须提前确立。市场仍可被保留为去中心化实验的场域,让各类可能性得以显现并被探索;而政治制度则必须承担起投资协调的责任:随着各类发展路径的后果逐步显现,决定对哪些路径进行规模化推广、哪些需要调整、哪些应予以终止。在后资本主义的未来,莫罗佐夫或许会主张推进生成式人工智能的加速发展路径,而我则会将绿色转型的快速推进列为优先事项;还有人会倡导更为缓慢、审慎的变革,或是全然不同的技术发展转向。

这些分歧,无法仅凭本土实验解决,也无法依靠以共识为导向的协商,或技术官僚主导的国家管控来调和。相反,我们必须通过政治与民主的方式直面这些分歧—— 依托相应的制度,在 “应构建何种未来、应摒弃何种未来” 的问题始终存在争议的前提下,随时间推移不断重组生产体系。

社会主义熟食委员会:莫罗佐夫的回复

作者:Evgeny Morozov

https://www.theideasletter.org/essay/the-socialist-charcuterie-board/

艾伦・贝纳纳夫已作出反驳,而这份回应着实耐人寻味。他指责我误读了其观点,称这些误读严重至极、愚钝荒谬,照此说来,人们恐怕会以为他会以检察官般的热切,拿出确凿的罪证。可遗憾的是,那份关键证据始终未曾现身。贝纳纳夫口中的种种误读,诚然离谱至极—— 只不过,这些都并非出自我手。我提出的真正质疑,始终无人理会,宛如一桌无人动筷的开胃小菜。

既然贝纳纳夫偏爱转述而非直接引述,那便由我来为双方做这份费力的功课。关于他所声称的核心不满—— 即其理论体系中价值的可塑性,我实际的表述如下:

贝纳纳夫坚称,价值并非一成不变。他借鉴奥地利博学家奥托・纽拉特、美国实用主义哲学家约翰・杜威等学者的思想,提出发展优先级会在冲突、学习与实践中逐步演变。计划必须依实际情况修订,评价标准需相应调整,制度体系也得就此重构。在他的构想中,社会主义从本质上而言,本就是一场持续的实验。凭借某种诠释学上的点金术,贝纳纳武将这番表述彻底颠倒成了对立面。他先捏造了一个合其心意的稻草人,再奋力对其展开抨击。于是便有了他的这番控诉:“莫罗佐夫对我的框架做出了错误描述,称其要求社会先预先确立价值体系、分配价值权重,再通过行政手段将其应用于经济生活的治理。”

实在令人瞠目结舌。我认可他“强调价值是不断演变的”,写下 “贝纳纳夫希望,这种多标准的建构模式 —— 即对效率、生态、照护、自由时间等目标进行持续的权重重新分配 —— 能够催生旧式社会主义所缺乏的、动态的应变能力”,难道说的是这个意思吗?贝纳纳夫在《新左派评论》的两篇论文中,屡屡提及要 “在效率提升的潜在可能与其他价值间进行权衡”、“对多个无法相互通约的目标加以权衡”、“平衡那些合理却往往彼此冲突的发展优先级”、“将不同评价标准相互比照权衡”,而我注意到他这种对 “社会主义式权衡” 的执念,莫非这也成了误读?

我甚至还被指责,将他那套“为投资相关的冲突提供组织框架” 的理论,曲解成了 “一套会过早束缚实验、导致行政层面封闭的制度”。这未免也太肆无忌惮了!可问题是,我同样称他的社会主义构想 “从本质上具有实验性”,以冲突为根基,在不断修订中发展。当一个人自己写下的文字就摆在眼前时,要想按对方所说的方式去误读其观点,实在是难上加难。

1.

贝纳纳夫的辩护在很大程度上基于一个听似合理的观点:价值并非从某种规范的云端凭空空降至投资委员会。他如今向我们保证,价值会“随着社会采取行动、直面后果,并根据行动所揭示或改变的现实调整自身的追求,在这一过程中逐步被厘清、被争论、被重构”。人们初听难免点头认同 —— 直到发现这份新炮制的精妙论述,在其最初的两篇论文中几乎难觅踪迹。平心而论,那些文章中确有零星提及价值的动态性:贝纳纳夫在第一篇《新左派评论》的文章中写道,“价值并非这套体系中固定的输入项,它们会进入争论场域,在选择中成型,并因一系列决策的累积而被重新定义”。但关键是,如何实现? “一系列决策的累积” 通过何种机制重新定义价值?对此,他始终一言不发。这一论断毫无社会学机制支撑,连帕森斯理论中最温和的理论框架都未曾触及:没有行动理论,没有对系统与能动者如何调和的阐释,也没有对意识形态的探讨。只剩下一边是投资委员会,商议并执行资源分配;另一边是自由领域,孕育价值 —— 仅此而已。

这种二者间生硬的分工,并非我天马行空的解读。贝纳纳夫在第二篇《新左派评论》的文章中明确写道:与“依据既定社会优先级分配资源的投资委员会” 不同,“自由领域遵循另一项原则:个人与群体有权探索并发展各类理念、运动与制度,无需事先证明其合理性”。同一篇文章中他还称:“自由联合体不仅是价值的承载者,更是价值的创造者。” 其理论架构昭然若揭:价值主要(显然并非唯一)诞生于自由领域,随后被输送至下游的投资委员会,由其进行商议并落地实施。但令人费解、甚至心生疑虑的是,在贝纳纳夫详尽的回应中,自由领域与自由联合体竟彻底消失了。这可是其整个理论体系的核心引擎,他却对此只字未提。

即便是其原论文中的措辞,也透露出一种被动的、揭示性的价值模型,而非变革性的模型。贝纳纳夫写道:“社会价值会随着长期的投资格局动态浮现,揭示出投资委员会 —— 以及更广泛的公众 —— 认为哪些优先级最为重要。” 注意这个动词:揭示—— 而非创造,非变革,亦非建构。这个词悄然将其理论包装成了披着社会主义外衣的 “显示偏好” 框架:价值本就预先存在,决策不过是将其揭示出来而已。在其他地方,贝纳纳夫对因果关系的界定不幸过于直白:“价值通过人们做出的决策,动态塑造经济结果。” 价值塑造结果 —— 但结果是否会塑造价值?关于这种反向的传导路径,即从生产回归自由领域、从物质实践到规范变革的路径,其论文中始终未作任何阐释。他称 “自由领域中的民主生活,确保社会始终对内部争论、集体学习与政治革新保持开放”—— 但这种影响只单向指向政治领域,却从未从功能性经济领域反向回流。这一价值输送的管道,根本没有回流阀。

在两篇原论文的其中一篇中,贝纳纳夫写道,投资委员会“让其他价值能够被纳入生产过程的塑造之中”。“纳入”—— 仿佛是将一件工具用于某项任务,将一种外部的手段施加于无生命力的物质之上。可那些在生产中被发现、从生产中诞生的价值,又该何去何从?贝纳纳夫笔下的企业或许会就 “何种利益取舍可行”相互学习—— 但这只是基于经验的更新,并非价值的变革。它们不过是在已有的价值菜单中做出选择,却从未烹制出新的菜品。这种疏漏并非笔误,而是结构性的缺陷。贝纳纳夫将相互竞争的企业视作实现社会主义的载体,实则是通过 “后门” 将效率标准重新引入了其理论 —— 这一资本主义体系中最核心的评判标准,竟无需任何 “通行证” 便登堂入室。我后续还会回到这一点,因为这正是其整个理论框架的 “陷阱门”:即便它声称要摆脱资本主义想象,最终却又深陷其中。

有人或许会怀疑,是我刻意将贝纳纳夫的价值多元论变得僵化—— 将效率、生态、照护、自由时间这些价值,塑造成社会主义冷切肉拼盘上的孤立菜品。在此我明确说明:这是他的菜单,并非我的。贝纳纳夫自己写道:“追求生态可持续性,可能会以牺牲生活水平或粮食生产为代价;将照护置于优先地位,可能会降低效率提升的空间。” 我不过是将这份清单大声念出来而已。

贝纳纳夫回应的其余部分,展现出一种我们早已熟悉的回避式话术:绕开核心问题,在细枝末节上据理力争,而后宣告胜利。他竟用了五个段落—— 整整五个!—— 来驳斥 “投资委员会会成为创新的过度程序性约束” 这一说法。其驳斥详尽至极,甚至令人叹服。但问题只有一个:我从未提出过这一说法。我实际的表述如下:

不妨设想这样一个未来:受避免偏见与虚假信息的压力所迫,某一个多标准投资委员会颁布指令,要求人工智能系统必须符合议定指标中的公平性要求、尊重隐私、最大限度降低能源消耗、促进人类福祉。我们可以将其称作“经民主授权的觉醒式人工智能”—— 一套输出结果准确、多元、平衡的技术基础设施。但即便如此,人们仍会觉得,这套系统的设计,始终是在我们的头顶之上完成的。我的核心观点与创新无关,而与异化有关:当那些无论多么崇高的价值,由遥远的委员会预先包装好、再输送到人们面前时,一种现象学层面的疏离感便会油然而生。当价值从自由领域流向投资委员会,再到企业,最终抵达用户手中时,某些东西已经在这一过程中流失了。可以称其为正当性,称其为归属感,或是为某一价值奋斗过,与在漫长的制度传送带上被强行打上价值烙印之间的天壤之别。

贝纳纳夫对这一点完全视而不见。他捏造了一个更易攻击的目标,随后便开始堆砌时髦术语—— 这边是 “快速扩张策略”,那边是 “劣化”,顺带对平台的种种弊病进行了一番惬意的评述。与此同时,我的核心质疑却始终无人理会:从价值的创造,到人们真正践行价值,这一链条越长,联结二者的意义纽带便越薄弱。

诸如此类的误读从未停止。贝纳纳夫甚至声称,我将“本土实验与集体管控视作对立的原则”。而我实际的表述是:“这些例子并非标准答案,其意义在于:一种适配人工智能时代的社会主义,应当将尝试此类制度安排、置身其中实践、并根据实际情况调整或舍弃这些安排的能力制度化—— 且这种制度化需要具备规模性,拥有切实的资源支撑。” 制度化、规模化、切实的资源支撑。在文章的其他地方,我还主张,左翼的使命应当是 “构建这样的制度:将集体的存在视作一场持续的斗争与实验”。集体、实验。显然,这些表述对他而言信号太微弱,密码太晦涩。贝纳纳夫将 “本土与集体的二元对立” 归罪于我,这一点,如同其回应中的诸多内容一样,不过是他凭空捏造的幻象。

在阐明我原论文的核心意图之前,我先纠正贝纳纳夫对控制论的误读。他对这一知识领域的陌生显而易见:“控制论是一套研究系统的理论,核心是检测系统偏差、通过应对外部扰动恢复系统的内在一致性。即便是在斯塔福德・比尔最为精深的理论框架中,其核心关切也并非创新,而是系统的存续能力:在环境变化的前提下维持系统的固有属性…… 而作为一种研究范式,控制论也早已发展殆尽,无新的理论空间可言。”

我本不愿打破这份怡然的笃定,但控制论的经典著作中,同样包含对“偏差放大系统”与“异质化理论”的推崇 —— 这些绝非对均衡状态的平庸保守辩护。更不用说,控制论的创始人之一沃伦・麦卡洛克,曾与人合著了关于神经网络的开创性论文,而这正是如今大语言模型的基石。或许那些推崇麦卡洛克的人工智能科学家,都在幸福地否认着贝纳纳夫口中其研究范式 “早已发展殆尽” 的事实。

至于斯塔福德・比尔:他所执着的“存续能力”,绝非单纯的 “存活”—— 即一个系统死气沉沉地苟延残喘、拒绝消亡。他所追求的,是一种永不停歇、自我重塑的存续能力:这种能力能容纳现代世界不断滋生的多样性,并在与多样性的碰撞中实现自我变革,用比尔自己的话来说,让系统 “能够平稳地适应不可预测的变化”。颇具讽刺意味的是,比尔本应能在贝纳纳夫的偶像 —— 奥托・纽拉特(那位主张 “在海上持续重建船只” 的学者)身上,看到惺惺相惜的灵魂。我们甚至可以想象,他或许还会钦佩某位当代社会主义者 —— 此人刚撰写了一篇论文,将 “永久的宏观经济稳定” 奉为社会主义的最高成就。(至于这位思想家是谁,我留作读者的思考题。)

最后,我对20 世纪 70 年代初拉丁美洲技术项目的研究,其初衷是将这段历史从技术史学家与社会学家尘封的档案中拯救出来 —— 将其置于本应属于它的地方:即那些为依附理论注入活力的、关于技术自主性的争论之中。倘若贝纳纳夫能将目光从北半球的脚注中抬起来,他或许会发现,半个世纪前,委内瑞拉、阿根廷与秘鲁就曾提出 —— 并部分落地实施了 —— 一种与其理论核心 “数据矩阵” 高度相似的构想,其名称为“数值实验”。所谓 “替代性研究范式毫无价值” 的说法,也就不攻自破了。那些种子早已埋下,远在贝纳纳夫想要邀功摘果之前。

2.

我最初的文章提出了三个问题,而生成式人工智能硬生生将它们推到了社会主义的聚光灯下—— 这些是关乎战略与愿景的问题,而非制度层面的细枝末节:

A.社会主义能否为人类与生成式人工智能的共处,提供一种比资本主义更优的方式?

B.它能否创造出一种值得追寻的生活形态,而非仅仅让人们在资本构建的世界里分得更公平的一杯羹?

C.我们该如何重塑宏观制度的想象,让社会主义成为一种彻底的、系统性的替代方案—— 而非仅仅是施加于资本主义活力之上的程序性修正?

这些问题绝非无关紧要的点缀。倘若社会主义想要战胜资本主义—— 无论是通过选票还是抗争 —— 它都必须在资本主义如今获取最深层正当性的领域与之抗衡:即拓展人的能动能力、激发创造力、将建构世界的力量融入日常生活肌理的承诺(无论这种分配多么不均、多么虚伪)。

正是这套技术解决方案式的底层架构,让资本主义不再只是一种经济体系,更成为一种生活形态、一种信仰。冷战时期那些关于资源分配的争论—— 市场还是计划,哪种模式的计算更高效?—— 早已沦为历史陈迹,成为那个仍以效率标榜正当性的时代的古怪遗物。如今资本主义的 “教义”,靠的是另一种内核驱动。这也是为何莱夫・韦瑟比提出的 “算法取代首席执行官” 的愿景,在我看来是最纯粹的科幻:除非有一天,某个人工智能系统能巧言说服沙特阿拉伯的统治者为其开出十亿美元的支票,我才会相信这番话。OpenAI 与Anthropic的首席执行官们能签下这些巨额协议,是因为他们执掌的是叙事、意识形态、神话与意义制造的生意;管理工作,不过是现代首席执行官最无关紧要的职责。(否则,我倒很乐意听听一位精通德国观念论、浪漫主义与媒介理论的学者,为我讲解当代资本主义的现实!)

贝纳纳夫似乎对这一切浑然不觉,还乐此不疲地重提20 世纪 30 年代的 “社会主义计算大论战”,仿佛我们仍能从短命的巴伐利亚苏维埃共和国的经验中汲取诸多教训(而这正是纽拉特最初探讨该问题的背景)。他显然为调和马克思与凯恩斯的理论而自豪 —— 这无疑是一项外交式的成就。(相反,我认为左翼的真正使命,是让马克思回归其自身的理论内核,并通过深化他与黑格尔的联结实现这一点;不过这是另一篇文章的议题了。)这种怀旧的取向也解释了,为何贝纳纳夫的整个理论框架,都围绕着生态约束下如何在相互竞争的用途间分配稀缺资源这一问题展开 —— 哈耶克噩梦之中那个 “充当配给委员会的社会主义”,如今摇身一变,成了所谓的愿景。

为了回答这个问题,他用大量篇幅铺陈出繁复的制度设计:投资委员会、数据矩阵、评价标准、利益取舍—— 构成了一个精致复杂、却如同人工生态缸般封闭的制度体系。然而,与之相伴的,是他对政治战略令人震惊的沉默。这一切要如何变得可信?如何引发争论?如何让人向往?如何赢得支持?实现这种转型的现实路径,仿佛徘徊在 “末日管控” 与语焉不详的 “制度断裂” 之间,如同一个迟迟未从舞台上方降下的机械降神。这种疏漏并非偶然,而是一种本质性的症结:一个无法阐明自身如何获取正当性、如何形成意识形态吸引力的框架,绝非现实主义的构想。它不过是一部抽离了政治的制度科幻 —— 除却那些关于 “冲突” 的空洞说辞,政治维度被彻底抹去。

但不必绝望:透过这繁复的论述,我们仍能推断出贝纳纳夫对我提出的三个问题的立场。对于前两个问题—— 与人工智能共处的更优生活、值得追寻的生活形态 —— 他没有给出答案,只堆砌了制度架构。他的文章对这种社会主义的魅力何在、能孕育何种人类的蓬勃发展、人们为何要为其奋斗始终讳莫如深。文本中能辨识出的唯一驱动力,是负面的:生态崩溃、资源枯竭、增长终结。剥离掉那些程序性的制度设计后,剩下的不过是一场豪赌:气候灾难会让那些关于 “积极愿景” 的问题变得无关紧要,为他完成所有棘手的意识形态工作。这成功的概率微乎其微,更糟的是:这是一种投降。它将技术想象的领地拱手让给了这个世界上的彼得・蒂尔与埃隆・马斯克们 —— 这些人的整个商业模式,就是将约束转化为神话,将核算转化为宿命。

直白地说:当人们需要在“殖民火星” 与 “开会商议该关掉卫生间还是客厅的灯” 之间做出选择时,我相信大多数人会选择奔向火星。并非因为他们愚蠢,而是因为前者的愿景承诺了全新的世界与更强大的能力,而后者只承诺了一场场无休无止的会议,讨论如何瓜分日益缩小的蛋糕。奥斯卡・王尔德曾直言 “社会主义的问题在于,它占用了太多夜晚的时间”,这句话仿佛正是为贝纳纳夫的多标准经济量身打造的墓志铭。贝纳纳夫的社会主义,不仅占用夜晚的时间,更将这些夜晚变成了一场关于热力学极限的永久研讨会。

而他的反驳,恰恰在此处暴露了比其本意更多的东西。贝纳纳武将我对“建构世界” 的倡导,视作对新奇事物的浪漫沉迷,是一个被光鲜物件蛊惑、满眼星光的人的痴狂。但 “建构世界” 从来不是对新奇科技的颂歌。(顺带一提,这也并非如韦瑟比所想的那样,是对海德格尔的推崇:我仅一次提及海德格尔,且是在论述 “社会主义需要提出自己的‘技术之问’” 的语境中,还明确指出,海德格尔绝不会认同后续的任何观点。提及一次海德格尔,绝不等于成了海德格尔主义者。我关于 “建构世界” 的理论溯源 —— 将其视作物质与文化不纯的、永恒变化的融合 —— 实则横跨了一众风格迥异的思想家:科尼利厄斯・卡斯托里亚迪斯、乔治・沙克尔、捷尔吉・马尔库什、叶夫根尼・伊利延科夫、马歇尔・萨林斯,仅举几例。)

“建构世界” 是对当代资本主义真实运作方式的精准命名:它是技术、金融、神话、宗教、制度即兴创造与大众情感的融合体,早已推倒了 “经济”“政治”“文化” 与日常生活私密肌理之间的清晰边界。晚期资本主义从不遵守现代主义的领域划分,而是用重锤将这一切彻底击碎 —— 我曾在文章中用大篇幅探讨弗雷德里克・詹姆逊的理论时指出这一点,尽管詹姆逊同样为《新左派评论》撰稿,贝纳纳夫却选择对这部分内容彻底无视。人工智能进一步加速了这场解构,将碎片化作构建新秩序的原材料。

与之相反,贝纳纳夫的框架预设了这些领域的划分是可以恢复的—— 仿佛瓶中的精灵能被哄骗着重新回到各自的瓶子里。企业在功能性经济内部进行创新;价值大多在别处被创造,再如同原料被送入香肠机一般,输入投资委员会的资源分配体系;商议决策从安全的行政距离之外,约束着生产活动。这套流程在其自身的逻辑里自洽,却与正当性实际被制造的场域愈发脱节—— 在这个场域中,香肠机早已被某种更陌生、更迅捷、且对清晰的领域划分毫无兴趣的事物取代。

3.

贝纳纳夫将自己的研究标榜为“真正的技术政治经济学”,但细数其理论内核便会发现,这些内容实则是从马克思毕生想要彻底摧毁的 “仓库” 中偷偷搬来的,价签都还没撕掉:效率、创新、利益取舍,甚至还有 “世代问题”“生产可能性边界” 这类新古典经济学的奇特概念。

所以当他质问我为何不愿研究这类政治经济学时,答案不言自明:我对马克思的解读—— 或许片面、可能存有瑕疵 —— 核心是要炸毁政治经济学的固有范畴,而非将其封存在经院式的琥珀中,再在展示柜上贴上 “现实主义” 的标签。一位知名的马克思主义经济学家,竟将这些概念当作理性的中立工具来使用,无视它们是浸润在资本主义盐水中的历史产物,这一事实足以让人对这一思想传统的现状心生悲凉。主人房子里的工具,被精心擦拭一番,就摇身变成了所谓的革命家具。

令人遗憾的是,贝纳纳夫对此心知肚明。在其第一篇《新左派评论》文章的脚注中,他明确否定了德国价值形式理论学者的研究—— 这些学者认为,政治经济学的各类范畴(价值、货币、劳动、企业)并非中立的分析工具,而是资本主义社会统治的历史特定形式,其归宿是被废除,而非改造利用。他对莫伊舍・波斯顿避而不谈 —— 后者曾批评社会主义者将 “劳动” 范畴奉若神明,而非寻找超越它的路径;也对西蒙・克拉克只字未提 —— 后者指出,马克思曾精准剖析的这些政治经济学范畴,并非被标榜为永恒真理的中立分析工具,而是社会关系的物化表达。我们可以推断,贝纳纳夫同样会认为这些人的研究不切实际。或许正是以 “实用性” 的名义,他才使用了一套即便出现在世界银行报告中也毫不违和的概念体系。

不妨看看贝纳纳夫认为最显然可以被平衡的价值:效率。他从未有过丝毫怀疑,效率可能是由文化、政治或社会建构的—— 它代表着一种历史特定的理性支配方式,与企业、工厂、竞争性厂商,以及会计师毫不动摇的核算目光有着脐带般的紧密联系。(若想从社会学角度深入理解效率的其他可能内涵,可参阅延斯・贝克特的经典著作。)恰恰相反:在他的理论中,效率以准科学的量化形式出现,随时可以被衡量、优化、最大化,而后再与其他价值 “友好地” 达成平衡。

但问题的关键正在于此。在资本主义体系中—— 以及任何愚蠢到承袭资本主义话语逻辑的后资本主义体系中 —— 其他那些价值(照护、可持续性、平等)本身就是作为效率的剩余物而存在的:是效率的外部附属、其造成的损害、其附带的代价。这些价值的内涵,本就是在效率所排斥的一切事物的熔炉中锻造而成的。对于那些在定义之初就已被归为从属地位的事物,你根本无从谈 “平衡”。

那么,在贝纳纳夫笔下的投资委员会管控下,企业所谓的“平衡效率、照护与可持续性”,实际究竟意味着什么?剥离掉那些程序性的繁复装饰,答案几乎是同义反复:以高效的方式追求效率,以高效的方式追求照护,以高效的方式追求可持续性 —— 无论比例如何,只要是民众经过充分商议后认可的即可。

这一切都从贝纳纳夫的理论设定中自然衍生而来:通过将制度的存续与“实际预算约束” 绑定,并以破产清算的威胁维护这一边界,他确保了企业与现实的核心关系始终是强制性的经济化核算—— 也就是说,企业所做的一切,包括 “照护” 与 “可持续性”,都必须首先经过成本核算的网格筛选,才能被纳入考量。在点数账簿的阴影下,所谓的 “多标准” 目标,从来都不是对效率的挣脱,而只是一种更复杂的、被效率规训的方式。

因此,尽管贝纳纳夫声称自己在构建一种多维度的经济体系,但其繁复理论最终呈现的,却显然是单维度的。我们甚至无从知晓,何为“以照护的方式践行照护”,而非仅仅 “以高效的方式践行照护”?何为 “以可持续的方式追求可持续性”?又该如何 “以可持续的方式践行照护”,或 “以照护的方式追求可持续性”?此时语言开始陷入失语,而这并非偶然:我们确实无从知晓答案,因为能孕育这类实践的生活形态 —— 这些价值最初得以被清晰阐释的土壤 —— 在贝纳纳夫的体系中并非只是边缘存在,而是彻底无迹可寻。在他这套以企业为核心的经济体系中,根本不存在让这些价值生根发芽的机制。它们充其量只是匆匆过客。

他的自由领域可以容纳艺术家与行动者开展上千场实验,让另类价值的狂欢在边缘绽放。这固然美好。但这些温室里的花朵,若想在功能性经济领域获得立足之地,就必须先被风干、压制、塑封—— 被转化为可比较、可审计、可通约的存在,被精简适配于一套以效率为母语的体系。因为这一体系的核心制度形式,始终是企业(即便贝纳纳夫拓展了企业的定义,将其涵盖为 “所有生产者,无论规模与结构”,并认为 “企业是凝聚人们…… 满足社会公认的需求或欲求的制度”)。这个坚实的小盒子,曾经被资本主义塞进了所有的创造力,如今贝纳纳夫又提议,将社会主义的创造力也一并塞进去。

4.

贝纳纳夫对这一切全然置之不理。他写道,我的批判表明我无法“厘清一套真正的替代性政治经济体系究竟需要什么”—— 认为我毫无 “战略” 可言,在本该构建制度的地方,只留下空洞的姿态与愿景。但这一论断预设了一个前提:社会主义理论的使命,是将企业、投资、劳动、预算、效率这些固定的概念要素,整合成一套精巧的框架。可如果这些要素本身就已被资本主义玷污,让它们强行适配,绝非严谨,而是经院式的空谈。我毫无意愿成为11 世纪修道院的修士,用愈发牵强的注解调和亚里士多德与宗教经典。若理论范畴本身已然崩塌,再多的制度修饰,也无法将其救赎。

贝纳纳夫误将其视作战略上的天真,实则是我拒绝踏入这片他似乎未察觉其凶险的哲学领地。对于一些马克思主义者早已习以为常的问题,他始终不以为意—— 而我曾寄望,人工智能这种具有颠覆性、能撼动既定秩序的技术,最终能迫使人们重新审视这些问题。无论如何,我的初衷,就是让社会主义者从这种概念上的麻木中惊醒。

这些问题包括:(1)自由与必然是否相互割裂 —— 自由是吃完 “苦差事” 后换来的奖赏,还是必须在必然之中、通过必然去寻找,作为行动的本质属性,而非行动的终点?(2)人类的行动是否本就分为两种模式 —— 一边是工具性的劳动,另一边是所有其他活动(游戏、仪式、交流),还是我们需要一种更广阔的行动概念,拒绝将这种二元对立视作我们声称要超越的工业秩序的遗物?(3)这些选择之间存在怎样的对应关系 —— 是将两个领域(必然与自由)与两种行动模式(劳动与非劳动)相互匹配,还是存在一种全然不同的构型?而社会主义,又该将自己的旗帜插在哪个交叉点上?

关于第一个问题,马克思在《资本论》第三卷中的经典论述,为百余年的讨论定下了基调。马克思写道:“自由王国只有在必然王国的彼岸才能开始,它的根本条件是把工作日缩短到必要劳动时间。因此,自由王国实际上只是在由必需和外在目的规定要做的劳动终止的地方才开始;因而按照事物的本性来说,它存在于真正物质生产领域的彼岸。” 缩短工作日,是实现自由的 “根本前提”。从一种角度解读,这是一张承诺券:现在先应对必然,日后再兑现自由。

然而,马克思本人的表述,并非如此刻板。就在同一段落中,他强调,必然之中的自由,“只能在于:社会化的人,联合起来的生产者,将合理地调节他们和自然之间的物质变换,把它置于他们的共同控制之下,而不让它作为一种盲目的力量来统治自己;靠消耗最小的力量,在最无愧于和最适合于他们的人类本性的条件下来进行这种物质变换。” 劳动过程中的自我管理,本身就是自由的条件,而非仅仅是自由的前奏。在马克思主义传统中,始终存在着非正统的解读—— 无论卫道者如何非议,这些解读绝非无稽之谈 —— 它们坚持,即便完整的自由王国需要结构性变革,需要彻底重构我们被规训出的需求,在必然之中,也必定早已存在实现某种自由的可能。

但值得注意的是,即便是这些非正统解读,也从未触及一个核心问题:无论自由存在于劳动之后,还是劳动之中,“劳动” 本身始终是一个固定的范畴—— 一种独特的活动,在分析与历史维度上,都能与休息、游戏、照护、仪式、交流清晰割裂。工业时代的想象,框定了思考的边界。人们只讨论自由与劳动的相对位置,却从未提出过这个问题:“劳动” 是否能被定义为一种连贯的、超越历史的行动类型?工厂的钟声依旧敲响,即便钟声前后的生活被重新安排。

贝纳纳夫则坚定地站在了二元领域的阵营中—— 而且这一立场十分明确。在其著作《自动化与劳动的未来》中,他否定了那些设想打破领域边界的思想家。他在脚注中写道:“在此,我将夏尔・傅立叶、威廉・莫里斯、赫伯特・马尔库塞这类思想家搁置一旁,他们本质上认为,可通过将所有劳动转化为游戏,实现领域的融合。在我看来,这种对后稀缺世界的一元领域构想,既是极权主义的,也是彻底的乌托邦(该词的贬义)。”

注意这一逻辑:贝纳纳夫仅考察了三位提出融合二元领域的思想家,且在他的解读中,这三人都希望将劳动转化为游戏。仅凭这三个样本,他便得出结论:所有一元领域的构想,都是极权主义的、不切实际的乌托邦。这一三段论足以说明问题:在他的想象中,其二元领域划分的唯一替代方案,就是游戏吞噬劳动—— 而既然游戏是不严肃的,这类愿景要么是逃避现实的幻想,要么莫名其妙地沦为极权主义。他似乎从未想过,还存在其他的一元领域可能 —— 劳动与自由,或许能通过游戏之外的方式实现融合。(在《新左派评论》的两篇文章中,贝纳纳武将自己此前的观点制度化,将 “自由王国” 等同于 “自由时间领域”—— 这一做法剥离了马克思观点中的黑格尔内核:即自由是通过行动实现自我确证的理念。)

但贝纳纳夫似乎忽略了一点:新自由主义者早已抵达了“一元领域” 的思考维度,只是走向了相反的方向。对于哈耶克、米尔顿・弗里德曼这类人而言,根本不存在两个领域。市场不仅是必然的领地,更是自由的载体(想想弗里德曼《资本主义与自由》的书名)。我们通过消费选择满足需求、塑造身份;通过创业创新、实现自我。新自由主义的乌托邦,并非被推迟到某个后稀缺的未来 —— 在资本主义的当下,只要市场能不受阻碍地运行,这种乌托邦就已清晰可见。自由,并非吃完 “苦差事” 后的奖赏;自由,本身就是那餐饭。

当然,新自由主义的这种一元领域论,在意识形态上是畸形的。但它在战略上却极为高明,而马克思主义者始终未能给出恰当的回应。贝纳纳夫的答案,则是加倍坚守二元领域的划分,仿佛新自由主义市场一元论的唯一替代方案,就是回归领域分离的“安全区”。他在脚注中的否定,暴露了其潜在预设:一元领域 = 游戏取代劳动 = 不严肃 = 极权主义。但这恰恰扼杀了那个真正重要的问题:工具性行动的 “对立面”—— 我们亦可称其为 “劳动”“劳作” 甚至 “创制”—— 为何必须是游戏?为何不能是实践?一种具有形塑力、能生成自身目的、富有创造性的行动,它既非必然带来的苦役,也非休闲带来的逃避。而如果这种行动真的存在,为何必须将其圈禁在自由领域,与生产的核心机器安全隔离开?我们凭什么认定行动存在这种二元对立?或许,所有行动都蕴含着创造性的潜能,而一个单一、更广阔的概念,才更适合我们的思考?

5.

这些问题并非从实用主义或社会学舶来、用以搅乱本已成熟的马克思主义理论的新潮议题,而是马克思自身提出却从未解答的问题。马克思本人在我上述勾勒的多种可能性间摇摆,而这种摇摆并非一个能用脚注轻易抹平的学术小缺憾—— 它标志着一个政治岔路口,选择哪条道路,决定了社会主义的真正使命。若自由本质上只存在于未来,是生产机制实现理性化后的奖赏,那么社会主义的任务便成了高效组织生产,将创造力安全地安置在休闲、文化领域,或是劳动终结后那片微光闪烁的后稀缺未来之中:先做好管理,再谈想象。但如果自由也必须存在于当下、存在于必然之中,那么任务将发生根本性转变:制度必须培育这样的行动形式—— 新的目标与价值能在物质中介的实践中内生,而非从某个商议出来的 “云端” 下载的约束。

而马克思的思想中,还存在一个比“领域问题” 更深刻的模糊性,后者只是前者的表象。他对行动本身的阐释 —— 在劳动、劳作(既有抽象也有具体!)、活动、实践这些概念间游移不定的表述 —— 比其对 “必然如何通向自由” 的论述更未定型。工作与劳作是同一回事,还是有所不同?实践是劳动的子集,还是对劳动的超越?“自由的有意识的活动”,指的是我们劳动之余的行为,还是劳动本可成为的模样?马克思从未解答这些问题,承袭其名的理论传统也未曾做到。领域理论与行动理论彼此交织:你如何划分必然与自由的边界,取决于你如何理解人类行动的本质,反之亦然。其中一个理解失误,便会导致全盘皆错。

但至关重要的是,马克思为一种可能性留下了空间:联合起来的生产者一旦掌握了自身活动的主导权,或许会选择将精力投向生产率提升、工时缩短之外的目标—— 他们可能会将资源投入照护、共生、生态修复,或是那些难以被归进 “高效生产” 范畴的创造形式。这种选择的商议空间,本就蕴含在马克思主义的理论框架之中。

从这个意义上说,贝纳纳夫的提案—— 其参照系是苏联模式的失败,而非马克思的理论本身 —— 并无太多新意。他以一种极具代表性且足以说明问题的方式,消解了马克思在领域与行动上的双重模糊性:他将马克思理论中兼具时间性与概念性的范畴,彻底空间化了。必然与自由的二元梯度,被扁平化为一张 “区域规划图”:功能性经济负责在硬性约束下开展多标准生产,自由领域则为政治、文化与社群生活提供 “结构化空间”,并明确将其与 “超越经济必然的自由王国” 绑定。而关于行动的理论,他则以武断的方式强行定论:企业内部,工具理性占据主导;与之相对,投资委员会则成了交往理性的绿洲。

至此,其理论与早期哈贝马斯的相似性已昭然若揭—— 而贝纳纳夫本人似乎并未察觉这一点。哈贝马斯曾试图用一把 “巨斧” 劈开两种理性模式,以此拯救马克思主义:一边是工具与策略行动(渗透着技术理性的经济与行政体系),另一边是交往行动(关乎规范、公共领域与商议的一切)。这一二元对立,建立在哈贝马斯对劳动与互动的先验区分之上。

而这也正是哈贝马斯遭受批判的核心点—— 批判者不仅有来自对立阵营的论敌,还有他的学生、盟友,以及最初持同情态度的理论家,他们本对其抱有更高期待。批判的核心并非 “有目的的行动不如话语重要”,而是社会中介的人类行动,无法被简单划分为 “手段 - 目的控制” 与 “话语辩护” 二元。世界并非清晰割裂为 “沉默的技术” 与 “善辩的商议”:存在着具身的、以工具为中介的、富有创造性的实践形式,它们能生成规范,却既非单纯的交往,也非囿于工厂的劳动。受实用主义影响的行动理论则进一步指出:创造性内在于行动本身,编织在行动的肌理之中,并非专属于话语、艺术或经济边缘领域的特殊属性(社会学家汉斯・约阿斯是这一理论的经典代表)。

贝纳纳夫或许是无意的,但他重蹈了哈贝马斯的覆辙,并以此为根基构建了整套经济体系。其理论框架的宏大性与体系化野心,最像哈贝马斯《交往行动理论》一部出人意料的续集—— 这部续集终于详述了:一旦理想言语情境的条件得以实现,凯恩斯式经济将如何实际运转。事实上,贝纳纳夫的理论,堪称治理20 世纪 70 年代德国的完美方案。这固然是一项成就,却已是一个过时的成就。

因为和哈贝马斯一样,贝纳纳夫无法解释那些既非工具性、也非交往性的行动形式—— 他的二元框架中,容不下第三个选项。哈贝马斯在被追问时,会将这类可能性归进审美领域,这相当于贝纳纳夫口中的 “游戏”。在早期与马尔库塞关于技术与解放的论争中,哈贝马斯甚至宣称:任何支撑非工具性行动的技术,都属于诗歌与神秘主义的浪漫领域,而非科学领域 —— 这一武断的定义,提前排除了其理论无法解释的一切(而我近期关于 “生态智能” 的研究,核心正是对这一武断定义的反驳,显然,贝纳纳夫未能察觉其意义)。

其结果,是一套用新制度外衣包装的、人们早已熟悉的两步走策略:在多标准下优化工具性行动,搭建工人能参与辩论与自治的商议平台,而一旦生产机制平稳运转、工时缩短,自由终会到来。我承认,贝纳纳夫比大多数人更重视商议层面的问题,但这套核心框架并未改变:机房听命于董事会,董事会听命于市政厅—— 这是一套看似规整的指挥链,只要你不深究链条的每个环节,不问一句:生产机制本身,是否可能跳出 “听命行事” 的逻辑?

若将“领域问题” 与 “行动问题” 剥离开,其背后的理论预设便会清晰浮现。以下这份分析框架(所有概念均为我自创),勾勒出了这一理论场域:

从论辩的核心意义来看,这一框架揭示的关键是:贝纳纳夫将社会主义牢牢置于左上象限(“社会主义管家式治理”)—— 即二元领域、二元行动的定论:目的性体系归于此,规范性归之于彼;必然与自由被安置在不同的房间,仅靠备忘录沟通。这一立场虽能自圆其说(哈贝马斯便为其辩护过),但它终究只是一种立场选择,而非对事物必然形态的中立描述。

由于缺乏独立的行动理论,贝纳纳夫对“建构世界” 这一象限视而不见。他所有的反思与突破,最终都被归进了 “游戏式生产主义”—— 这是其框架能找到的唯一出口。而恰恰是在 “建构世界” 的场域中,新自由主义学会了制造其正当性:它并非承诺 “自由在未来,等账单付清、规划完成后便会到来”,而是在当下、在此刻,为人们提供一种切身感受:约束可以成为创造、实验与自我塑造的媒介。这种承诺往往是虚假的,资源分配也极度不公,但这种体验却极具力量 —— 而在政治中,力量绝非无足轻重。

人工智能并未创造这一转变,只是强化、微型化并“民主化” 了这种感受。资本主义的人工智能 —— 目前我们尚未见到其他形态 —— 是人类设计出的最强大的传递机制,它让人们真切感受到:你的约束(如今甚至可以是大语言模型的代币),就是你的画布。我大胆断言:人工智能为社会主义自身的理论项目提出的种种问题,终将迫使社会主义者正视 “建构世界” 这一象限,甚至可能从新自由主义手中,重新夺回这一领域。

6.

一旦论辩的核心战场清晰浮现,贝纳纳夫对社会主义计算大论战的解读便露出了本质:宛如一个带着计算尺奔赴刀战的人。他的论述仿佛这场论战仍停留在20 世纪 30 年代米塞斯 - 哈耶克 - 兰格 - 纽拉特的时代 —— 一场绅士间的争论,核心无非是社会主义制度能否在约束下高效复刻市场的稀缺资源配置能力。也正是在这一框架下,投资委员会与利益取舍程序才看似是制胜的妙招。问题在于:当贝纳纳夫还在打磨自己的理论棋子时,游戏的规则早已改写

到20 世纪后期,更狡黠的新自由主义者早已彻底改换了赛场。他们不再反复证明 “市场的计算更高效”—— 这一论调早已过时,而是重新定义了市场的本质:市场是一套规则体系,它支撑着有限定的实验,且不存在任何 “外部” 客观标准(效率更是无从谈起)来评判这一体系的成败。经济学家詹姆斯・布坎南与维克托・范伯格在 1991 年发表了一篇极具颠覆性的经典论文,题为《市场作为创造性过程》,他们用一段话凝练了这一转向,这段话值得刻在每一个仍在与哈耶克的幽灵论战的社会主义者的手臂上:

市场经济…… 既不追求最大化,也不追求最小化。它只是让参与者在他人的偏好与禀赋约束下,在通用的 “游戏规则” 框架内,追寻自身珍视的事物;而这些规则的存在,为个体尝试新的行动方式提供了可能与激励。根本不存在一个 “外部的”、独立定义的客观标准,能用来评判市场过程的结果。

细读便知,这并非一场关于效率的争论,而是直接拒绝在效率的赛道上博弈。目标并非既定的;靶心并非早已存在,静待击中;未来,是通过受约束的试错、学习,以及制度化的“意外突破” 生成的。资源配置并未消失,而是被降格了 —— 从哲学层面的万能钥匙,沦为自由这一更宏大命题下的诸多约束之一。在这一叙事中,资本主义的正当性,并非源于其分配商品的精妙方式,而是在于它提供了一个实验室—— 市场作为政治基础设施与集体空想的载体 —— 为个体的自我发现与重塑提供了空间。

这一转向先发制人地瓦解了各类计划幻想,无论其是否由人工智能赋能。当目标本身尚不存在于任何人的脑海中时,即便是最完美、最仁慈的计划者,其全知全能也毫无意义。布坎南与范伯格写道:

诚然,全知全能能让人掌握一切知识;极致的仁慈能让计划者的目标函数与个体的一切欲求精准匹配。但即便是这般理想化的计划者,也无法创造出本不存在的事物—— 而这些事物,唯有通过个体的创造性选择才能诞生,甚至个体自身,也无法提前预知自己的想象力会孕育出怎样的想法。

难怪布坎南最终会撰写关于“生成与存在” 的论文,并提及哲学家兼数学家阿尔弗雷德・诺思・怀特海 —— 而恰恰是这位怀特海,被德勒兹称作 “最后一位伟大的英美哲学家”。社会主义计算大论战的知识谱系,远比翻阅着 20 世纪 30 年代文献的贝纳纳夫所意识到的更复杂。过程本体论、生成高于存在、创造性新事物的不可还原性 —— 这些思想并非诞生于 1968 年的巴黎,而是出现在弗吉尼亚州布莱克斯堡的公共选择理论中。当左派还在调试投入产出表时,右派早已在研读过程哲学。(哲学家约翰・奥尼尔的研究对贝纳纳夫解读社会主义计算大论战影响颇深,他确实注意到了布坎南 - 范伯格的论文,以及其代表的更广泛的 “激进主观主义” 思潮;但他将其斥为与经济学无关。这一判断或许成立,可这一思潮的真正价值,始终在政治领域。)

这一后哈耶克式的理论转向,贝纳纳夫即便有所察觉,也几乎未予重视。在其更狡黠的版本中,新自由主义早已不再将市场辩护为一种配置工具,甚至不再是信息处理引擎,而是将其包装成连接必然与自由的桥梁。自由,在必然之中践行,以约束为媒介,表现为各类项目、实验,以及规则下的自我创造。企业家精神褪去了作为手段- 目的技术的刻板外衣,在加州的阳光下崭露新貌 —— 它成为了既能追求目标,又能生成新目标的有目的行动的代名词。换言之,社会主义计算大论战,早已被憎恨黑格尔的新自由主义者扬弃了 —— 遵循着黑格尔式的 “扬弃” 逻辑,既保留又超越;而那些崇拜黑格尔、本应预见这一转向的马克思主义者,却错失了机会。

而此时,贝纳纳夫式马克思主义所承袭的工厂- 企业范式,拖着其工业时代的行李,蹒跚地回到了舞台中央。非正统的希腊 - 法国哲学家、曾任职于经合组织的卡斯托里亚迪斯曾指出,正统马克思主义将整个人类历史解读为 “一系列愈发接近完美的尝试,最终目标是实现资本主义工厂这一终极完美形态”。贝纳纳夫所提出的,正是这一范式换了一身崭新的外衣:更绿色、更民主、多标准 —— 但骨子里,依旧是以工厂为核心。企业仍是承载有目的行动与创新的特权容器,是唯一足以容纳 “严肃工作” 的载体。所有其他事物,都被归为文化边缘 —— 一片价值或许能生根发芽的温室,但最终必须被移植到企业的土壤中,转化为目标与成果的话语体系,才会有人为其浇水培育。

人工智能,是一代人以来首个从日常可能性层面动摇这一传承的技术。它让“企业作为创造力的基本单元” 这一认知不再天经地义;它模糊了创制与实践的边界,直到守界者也无法分辨往来者的身份;它将以工具为中介的实践,转化为生成目标的媒介,而非仅仅是追求既定目标的手段。从这个意义上说,人工智能迫使马克思主义直面一个长期回避的问题 —— 宛如一个拖延论文的研究生,极尽敷衍之能事:制度该如何对待非工具性行动?如何为其赋予价值 —— 用时间、资源、认可、持久的支持 —— 而不将其重新挤压回既有的企业话语体系,不将其归为 “客观目标”,也不为其设定关键绩效指标?

大多数马克思主义者未曾意识到,新自由主义者已经在这片领域耕耘了数十年—— 当左派忙于雕琢脚注时,他们的镐头早已挥汗如雨。这也正是硅谷的核心意义所在:它并非一个光怪陆离的轶事,也非供人围观的最新资本主义马戏,而是将新自由主义的重新定义转化为切身生活体验的现实装置。作为自我创造基础设施的市场,不再仅仅是研讨室与自由意志主义通讯中的理论主张;它被技术化、包装化,如同软件更新一般,毫无摩擦地交到用户手中。

生成式人工智能,是这一承诺最贴近个体的传递机制—— 它将意图与执行之间的距离压缩到极致,这道鸿沟不再是天堑,而宛如人行道上的一道裂缝;它让约束不再是创造的敌人,而成为创造的媒介。当有人启动克劳德代码这类工具 —— 安索普公司开发的、运行在终端中的人工智能代理,能根据自然语言指令编写可运行的代码 —— 为某个项目制作原型时,他们并非在某个与 “工作” 隔绝的洁净空间中玩耍;他们的行动模式,正像糖溶于热水一般,消解着必然与自由的边界。这种活动是严肃的,植根于约束,联结着现实 —— 却被体验为建构世界。这一混合体的力量极具穿透力,若假装视而不见,这种一厢情愿的想法,早已让左派输掉了不止一场论战。

这并非为硅谷辩护。天知道这个地方早已不需要更多拥趸,而我显然也绝非这一角色的合适人选。这是一份诊断:诊断为何硅谷的承诺具有如此强大的冲击力—— 而为何一个只会以 “委员会将进行商议” 作为回应的社会主义,其吸引力堪比一张税务申报表。意义并非通过投票产生,宛如从市政仓库寄来的包裹;你无法通过商议,让自己进入一种生活形态。你必须践行它、发现它、置身其中、为其抗争,最终获得践行它的能力。程序性的马车,永远无法走在生存本质的马匹前面。

而这,正是贝纳纳夫的制度设计无论如何也无法触及的核心,无论他在理论的仪表盘上堆砌多少评价标准。他的体系被打造得极为精巧,只为裁决利益取舍—— 宛如一台社会主义商议的瑞士手表,每一个齿轮都严丝合缝。但利益取舍并非一种本体论意义上的既定事实,并非从高山之上颁布的戒律。何为 “稀缺”、何为 “资源”、何为 “相互竞争的用途”—— 在这些概念成为投资函数的输入项之前,它们早已是历史建构的意义。它们被那个让其变得可被思考的世界,预先咀嚼过。有时,最激进的行动,并非以所罗门的智慧在两个选项间做出选择,而是创造第三个世界,让这一困境不再具有约束力,从而让原有的选择变得无关紧要(我是否早已提过,马克思主义者应该多读些黑格尔的著作?)。而这,正是 “建构世界” 的内涵:生成新的可能性、新的实践、新的目标 —— 而非在稀缺性下完善对现有目标的治理,宛如一位极为开明的房东,只是优化着躺椅的摆放方式。

7.

我必须坦承,此番论辩于我而言带有自传式的切身关联,不如让我主动摊牌,免得旁人用更刻薄的方式挑明。我亲身走过这样的思想历程。曾几何时—— 如今想来,恍如隔世 —— 我还认为《社会主义计算大论战》的内核尚有拯救的价值,觉得只要左派能搭建更完善的协调机制、更精巧的规划工具、更优美的分析矩阵,这场论战我们仍能取胜。那时的我,怀揣着 “社会主义即更优电子表格” 的幻想。直到 2020 年,我才幡然醒悟:更深层的问题从不是缺少制度设计的细节,而是对二元领域的认知混乱,以及与之匹配的行动理论的缺失—— 简言之,是不知该如何让制度培育出具有变革性的能力,而非仅仅像离婚法庭那般一本正经地分配负担、裁决利益取舍。

贝纳纳夫自然抓住了我的这一思想转向大做文章。他指责我只是空泛地勾勒“社会主义未来的理想特征,却从未阐明究竟何种制度能支撑本土实验的开展,又能协调集体层面的变革行动”。他想要的是精确的设计蓝图,我递给他的却只是一幅勾勒整体基调的情绪板。就此而言,他的指责也算公允。但值得注意的是,这一指责背后暗藏着一个预设:唯有蓝图才是关键,制度构建才是正经事,而任何拒绝扮演建筑师角色的人,都不过是在一旁袖手挥旗的看客。

我不愿去串联那些贝纳纳夫显然引以为傲的理论节点,并非出于懒惰或疏忽,而是逐渐意识到,这在很大程度上不过是徒劳之举:当新自由主义阵营早已将整场论战扬弃,转向了更广阔的理论天地,为何还要费尽心力去赢下一场属于20 世纪 30 年代的辩论?贝纳纳夫指责我涉猎控制论、推崇萨罗斯的数字社会主义 —— 将这些研究范式斥为 “早已过时” 或 “并不适配任务”。他的判断或许甚至是对的。但我从这些理论探索的弯路中得到的教训,并非 “我需要更努力地去做机制设计”,而是无论机制设计做得多么精巧,都无法回答那个真正需要被解答的问题。

时至2026 年,我依旧持此观点 —— 即便我最终解开了撰写那篇贝纳纳夫反复提及的《新左派评论》文章时,曾苦苦思索的诸多难题。只是这些答案的价值,远不如我曾期许的那般重要 —— 也远不如贝纳纳夫仍在期许的,其自身理论所能拥有的价值。

而这,也正是为何贝纳纳夫的回应—— 执意要证明自己对每一个质疑都有对应的机制、对每一个不满都有配套的程序,宛如一个在船身早已进水的船上,疯狂修补漏洞的人—— 反倒印证了我的判断。他想知道,我的投资委员会在哪、行业协调委员会在哪、五年发展规划在哪。而我想知道的是,他对正当性的阐释在哪、对欲望、行动或意识形态的理论在哪、对 “这一切究竟如何成为人们愿意为之奋斗的目标,而非仅仅被动接受或容忍的存在” 的解释又在哪。制度设计越是面面俱到,它试图掩盖的核心缺失就越是醒目。