焊工三部曲


 

1

他蹲着

像一块被焊住的铁

蓝色工装，泛着油光

安全帽下，一张被弧光啃过的脸

焊枪嘶叫时

整个车间都在发烫

金属的裂缝，被烫平的伤疤

烟尘钻进肺里，像多年的老友

工资单上的数字

比焊缝更直白

他数了三遍，就这么多

刚够儿子的学费，外加一包红河

下班时，他站在厂门口

点一支烟，看夕阳

像一块冷却的焊渣

暗红，沉默，滚烫过
 

2

车间东头那盏灯总亮着

老张蹲在那儿，像块生根的铁

护目镜蒙着层蓝烟

手攥焊枪，比握锄头还稳当

火星子噼啪炸开

溅在他磨破的衣袖上

烧出一个个焦黄的小窟窿

像田埂边野花随意地开

他弓着背，脖子往前抻

焊条在钢板上游走

拖着条银亮的尾巴

把裂缝缝成结实的疤

汗珠顺着下巴往下淌

滴进领口，洇湿了后背

可他的手纹丝不动

像是要把命都焊进那道缝里

歇晌时，他摘下头盔

脸膛被紫外线烙得通红

皱纹里嵌着黑色的金属碎屑

笑起来满口烟熏过的牙

当暮色吞没最后一道弧光

他起身拍打身上的灰烬

身后留下无数道闪亮的焊缝

那是他刻在铁皮命运上的挣扎。
 

3

车间角落

老张弓着背，像一张拉满的弓

电弧是他手中的闪电

每一次迸发都抽打着他

黝黑的皮肤

面罩后的眼睛熬成了两团火炭

飞溅的火星混合着刺鼻的烟尘

他焊着钢铁

也缝合自己的裂痕

每一道焊缝都是一道伤疤

结痂又绽开

汗水顺着安全帽檐滑落

砸进脚下的废铁堆里

手臂上细小的汗珠

朵朵蒸发

累了，他就换一种姿势

对抗着那些铁和轰鸣的机器

三十年了

手中的焊枪早已磨得发亮

现在，他时常停下动作

凝视那团跳动的蓝焰

恍惚间觉得那是自己燃烧着的灵魂

暮色漫进厂房，他摘下沉重的面罩

脸上沟壑纵横，如同风干的河床

远处传来下班的钟声

他却依旧蹲在那里，

打磨着最后的接口

有人呼喊他的名字却被淹没在噪声里

打磨机火星飞溅

他只听得见自己和那些铁块轻微的呼吸声