同志们好，我是子珩墨。

谁也掩盖不了毛主席的光辉，这是历史的必然，我们要有这个信心。乌云终究会散去，太阳一定会重新照耀大地。黑夜或许显得漫长，却从来不是永恒的——这正是辩证法本身。历史向前，人心向明，这一点，从来没有变过。

在这个纷纷扰扰的世界里，总有一些声音试图混淆视听，总有一些迷雾试图遮蔽真理。但我们站在这里，站在九百六十万平方公里的土地上，回望那个巨人的背影，我们心中只有一种情感在激荡——那就是对真理的捍卫，对领袖的敬仰，对未来的笃定。

有人说，历史是灰色的，人物都是复杂的。于是他们小心翼翼，把毛主席放在某个角落，或故意淡化，或轻描淡写，好像这个名字一旦提得太响，便会震碎什么脆弱的玻璃。他们用显微镜去寻找巨人身上的尘埃，却对巨人脚下开辟的大道视而不见;他们用西方的标尺去丈量东方的丰碑，却忘了这丰碑是是用亿万人民的血肉铸就的。

但我却要大声说：太阳怎么能淡化?太阳照耀的光明，岂是几句私语就能遮蔽?我们不仅要说，还要大张旗鼓地说，深情地讲，讲给我们的孩子听，讲给未来听。因为讲清楚了毛泽东，就讲清楚了中国从哪里来;读懂了毛泽东，就明白了中国该往哪里去。

第一章：长夜难明赤县天——我们为什么要怀念他？

试想：那是一个怎样的年代?

如果你穿越回1921年之前的中国，你会看到什么?你看到的不是今天的车水马龙、高楼林立，你看到的是满目疮痍，是由于贫穷、愚昧、战乱而导致的窒息般的绝望。那是“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹”的时代。

山河破碎，列强环伺。北方的铁蹄碾碎土地，日俄在我们的土地上交战，视我同胞如草芥;南方的军阀横征暴敛，为了争夺一块地盘，不惜让千里沃野变成无人区。百姓像草芥一样呻吟，卖儿卖女是常态，路有冻死骨是风景。那时的中国人，在世界面前是低着头的，是被称为“东亚病夫”的。

所谓的“领袖”们在做什么?有的忙着对外乞怜，签下一纸又一纸丧权辱国的条约，甚至为了维持统治不惜认贼作父;有的忙着内斗清算，把枪口对准自己的同胞，杀得血流成河。那些身居高位者，满口仁义道德，满腹男盗女娼。唯独没有人肯站出来，哪怕是一个人，真正地喊一声“我们要自己站立”，真正地为了这群苦难深重的百姓去拼一条血路。

那是中华民族精神上的寒冬，黑得伸手不见五指。

直到毛主席出现。

这一声惊雷，不是从天而降，而是从大地的深处炸响。他不是从庙堂里走出来的，不是从象牙塔里走出来的，他是从韶山的田野里，从湘江的激流中，从中国最底层的泥土里走出来的。衣衫粗布，脚踩草鞋，他和普通百姓没有距离。他看得到农民手上的老茧，听得懂码头工人的号子，感受得到这个民族脉搏里微弱却倔强的跳动。

他说：“星星之火，可以燎原。”

这句话在当时听起来像是狂妄，甚至是痴人说梦。面对拥有百万大军的国民党，面对武装到牙齿的帝国主义，这几颗星星之火算什么?可事实证明，这不是空话，这是燃烧的真理，是洞穿历史迷雾的预言。因为他看到的不是眼前的强弱对比，而是人心向背;他依仗的不是手中的几杆破枪，而是亿万被压迫者觉醒后的洪荒之力。

第二章：从一盘散沙到钢铁洪流——他重塑了民族的脊梁

我们常说中华民族勤劳勇敢，但在旧时代，为什么我们总是挨打?因为我们是一盘散沙。孙中山先生痛心疾首，却找不到凝聚沙砾的粘合剂。

当别的领袖忙着投降或妥协的时候，他在井冈山拉起了队伍;当别人嘲笑农民是“愚昧落后”的代名词时，他偏偏把镰刀和锤子举过头顶，让那一盘散沙凝成铁流。他告诉农民：“不管是地主还是军阀，谁让你们活不下去，我们就推翻谁!”他把土地革命的火种播撒下去，让每一个拿起枪的战士都明白：我不是在为长官打仗，我是在为我脚下的土地，为家里的爹娘，为子孙后代不再做牛做马而战。

这是中国历史上从未有过的军队。

他懂得“枪杆子里出政权”，可他更懂得“江山是人民打下来的”。所以，他的队伍里，不是雇佣兵，不是贪功的军阀，而是一个个真正的“人民子弟兵”。

什么叫“人民子弟兵”?就是不拿群众一针一线，就是借了门板要上门，就是哪怕自己冻死在雪山上，也要把仅有的一条棉被剪开半条留给老百姓。这样的军队，才有资格叫铁军。这样的军队，才拥有不可战胜的灵魂。

长征路上，那是人类意志的极限挑战。前有堵截，后有追兵，头顶是飞机的轰炸，脚下是吞人的草地和终年不化的雪山。如果没有毛主席的指挥，红军可能在湘江之战后就彻底覆灭了;如果没有四渡赤水的出神入化，如果没有强渡大渡河的决死一搏，中国的革命史可能在1935年就画上了句号。

是他，在党和红军面临生死存亡的关键时刻，力挽狂澜。他不是靠神的法力，而是靠对中国国情的深刻洞察，靠那种“为了胜利向我开炮”般的牺牲精神和战略定力。他把一直被视为“流寇”的队伍，带成了一支有信仰、有纪律、有战略眼光的政治力量。

从那时起，中国人的脊梁骨，硬起来了。

第三章：中流砥柱与持久战——论谁才是真正的抗战领袖

历史不容篡改，数字不会撒谎，但更重要的是战略眼光。

抗战八年(实为十四年)，谁是中流砥柱?事实已经证明。当日本侵略者的铁蹄踏破卢沟桥，当南京城沦为人间地狱，当大半个中国河山变色之时，是谁指明了方向?

国民党内部弥漫着两种论调：一种是“亡国论”，认为中国打不过日本，只能投降;另一种是“速胜论”，寄希望于英美插手，幻想几个月就能结束战斗。这两种论调，要么让人绝望，要么让人盲目。

唯有毛主席，在延安的窑洞里，在那盏昏黄的油灯下，写出了光耀千秋的《论持久战》。他冷静地分析了中日双方的强弱、大小、进步与退步、多助与寡助，斩钉截铁地告诉世界：中国不会亡，但也不能速胜，抗日战争是持久战!

这不仅仅是一本军事著作，这是中华民族抗战的心理定海神针。

别人节节败退，他的队伍却节节壮大;别人想着苟安，甚至搞“曲线救国”去当汉奸，他却喊出“中华民族到了最危险的时候”;别人投降求和，他却发动人民，建立敌后根据地，点燃大地星火。

你看那华北平原的地道战，看那白洋淀的雁翎队，看那太行山上的游击队。**在敌后留下的不是空洞的口号，而是一座座根据地，一块块解放区。那里有土地分配，有学校，有兵工厂，有秧歌队。那里的人民第一次感觉到，自己是国家的主人，这场战争与自己息息相关。

那是“新中国”的雏形，是人民真正的家。

国民党的军队在正面战场确实做出了牺牲，这点我们不否认。但是谁深入敌后，让日军陷入了人民战争的汪洋大海?是谁在极其艰苦的条件下，在没有外援的情况下，牵制了大量的日军主力?是毛主席领导的八路军、新四军。

这一切，都离不开毛主席的智慧。有人说毛主席只是“幸运”，赶上了时代。荒唐!时代不是天上掉下来的馅饼，时代是人用双手开辟的。如果没有他“农村包围城市”的独特战略，如果没有他“统一战线”的高瞻远瞩，把一切可以团结的力量都团结起来，如果没有他“持久战”的伟大判断，中国的抗战早就折戟沉沙。

他不是“运气好”，他是看得远、抓得准、敢于担当。在民族最危急的时候，他没有说“亡于帝国主义可以苟延残喘”，而是带领人民喊出了“救亡图存”。谁是真正的领袖，历史的天平早已倾斜，人民的眼睛是雪亮的。

第四章：建设一个新世界——打破旧秩序的勇气

1949年10月1日，天安门城楼上那一声庄严的宣告：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了!”

这句话，震动了世界，也震碎了旧中国的枷锁。新中国建立了。很多人以为，他的任务到此为止，可以“功成身退”，可以像历代开国皇帝那样坐享天下了。

可毛主席偏偏不。

他深知，夺取政权只是万里长征走完了第一步。摆在他面前的，是一个烂摊子：工业几乎为零，农业停留在中世纪水平，文盲率高达80%，通货膨胀如脱缰野马，土匪特务横行，再加上西方列强的经济封锁和军事威胁。

这是一个“一穷二白”的国家。怎么搞建设?没有先例可循。

他没有停下脚步，而是继续思索：中国不能只独立，还要强大;不能只解决温饱，还要彻底摆脱剥削压迫。他要建立的不是一个改朝换代的旧王朝，而是一个没有人剥削人、人民当家作主的新社会。

于是，他提出“自力更生”。这四个字，成为了中国发展的底色。

于是，他发动土地改革。这是中国几千年来最彻底的一次变革，把土地从地主手中夺回来，分给无地的农民，彻底铲除了封建统治的根基。农民翻身了，中国的基础才稳固了。

于是，他组织大规模工业建设。在短短二十多年里，在被封锁的环境下，我们建立了独立的、比较完整的工业体系和国民经济体系。我们有了鞍钢，有了大庆油田，有了南京长江大桥，有了自己的汽车、火车、飞机。

更令人震撼的是“两弹一星”。面对核讹诈，毛主席说：“原子弹，一万年也要搞出来!”在戈壁滩上，无数科学家和战士隐姓埋名，用算盘计算数据，用身体搅拌混凝土，终于让蘑菇云腾空而起，让东方红响彻太空。

这一切，不是天赐的恩典，不是靠外国人的施舍，而是毛主席带领人民用血汗、用裤腰带勒出来的。他让这个国家有了硬骨头，有了在国际谈判桌上拍桌子的底气。

第五章：谁是我们的朋友，谁是我们的敌人——阶级与立场

今天有人说，他“过于严厉”，有人说他“太过理想”。甚至有人拿那个时代的某些运动来攻击他。

可是请问：没有这样的严厉，我们能不能站稳脚跟?

建国初期，面对那么多潜伏的特务、旧势力的残余、贪污腐败的苗头，如果是温良恭俭让，新中国可能早就被颠覆了。他是太阳。太阳有时也会炙热，也会灼人，但没有太阳，就只有黑暗。

他的一生，始终站在大多数人的一边，站在工农大众的一边。他最痛恨的，就是官僚主义，就是特权阶层。

他曾忧心忡忡地对身边的人说，如果我们的干部变成了老爷，如果我们的党员脱离了群众，如果资本主义复辟，那烈士的血就白流了，老百姓就要吃二遍苦，受二茬罪。

为了防止“人亡政息”，为了防止红色江山变色，他晚年不惜冒着粉身碎骨的风险，发动了那场震撼灵魂的运动。也许在具体执行中出现了混乱，也许被人利用，但他的初衷，那种对人民纯粹的爱，对不公彻底的恨，是任何人都无法否认的。

他时刻警惕着：我们是不是已经忘了初心?我们是不是变成了曾经自己反对的人?

这种自我革命的勇气，古往今来，唯此一人。

第六章：精神的丰碑——他教会了我们什么？

毛主席留给我们的，绝不仅仅是物质财富，不仅仅是原子弹和工厂，更重要的是精神遗产。

他教会人民一件事：要靠自己。靠洋人的施舍，得不到真正的独立;靠军阀的恩赐，得不到真正的幸福。只有人民团结起来，才能真正掌握命运。这种“独立自主、自力更生”的精神，已经融入了中国人的血液，成为我们面对贸易战、面对技术封锁时最大的底气。

他还教会人民另一件事：要敢于斗争。对外要敢于抗击侵略，无论是美帝国主义还是苏修社会帝国主义，只要侵犯我们的主权，就坚决打回去。抗美援朝一战，打出了国威军威，打出了七十年的和平。对内要敢于批判不公，敢于监督权力。人民不是天生的奴隶，人民天生就有站立的资格。

他提出了“为人民服务”。这五个字，刻在新华门内，也刻在无数**人的心里。这是人类政治文明史上最高的道德标杆。他让官员明白，你不是父母官，你是人民的勤务员。

他解放了妇女。他说“妇女能顶半边天”。旧社会的童养媳、裹脚布被彻底扫进垃圾堆，中国女性第一次拥有了和男性平等的尊严和权利。

他普及了教育和医疗。赤脚医生走遍了千山万水，让最偏远的农村也能看上病;扫盲班开到了田间地头，让几千年来大字不识的农民拿起了书本。

这才是他最大的遗产。他把人的尊严，赋予了每一个普通的中国人。

第七章：乌云终将散去——对现实的深刻反思

如今，总有人摆出一副“后见之明”，冷笑着说：“毛主席那一套早就过时了。”他们崇拜西方的制度，崇拜资本的力量，把毛泽东思想视为僵化的教条。

可笑!

如果他的思想真的“过时”，为什么他的书还在被一代代青年传阅?去书店看看吧，去图书馆看看吧，《毛泽东选集》的销量在这些年为什么节节攀升?

为什么现在的年轻人，那些90后、00后，在经历了社会的毒打，在看清了资本贪婪的嘴脸后，纷纷在B站、在知乎、在微博上刷屏“教员千古”、“公者千古”?

因为大家发现，他说的每一句话，在今天都在应验。他预言的贫富差距，他警惕的修正主义，他担心的“和平演变”，哪一样不是现实?

当打工人在996中挣扎时，想起了他说过要保障工人的权利;当国际局势风云变幻，西方列强再次露出獠牙时，想起了他说过“帝国主义亡我之心不死”;当看到某些人富得流油却为富不仁时，想起了他一生都在致力于消灭剥削。

真正过时的，不是毛主席，而是那些心甘情愿做奴仆的思想，是那些跪久了站不起来的膝盖!

马克思说过：“无产者终将继承大地。”毛主席正是那个让无产者真正继承大地的人。他不是神明，却比神明更真实;他不是偶像，却比偶像更长久。

因为他的名字，不是刻在庙堂上供人膜拜的，而是刻在亿万人民心里，刻在山河大地上，刻在每一寸被他唤醒的土地里。

尾声：太阳永恒——必然的信心

同志们，回到开头我说的话。

乌云不会永远停在天上，黑夜也不可能无限延长。

这是一个辩证法。唯物辩证法告诉我们，事物的发展是螺旋式上升的，道路是曲折的，前途是光明的。

目前社会上确实存在一些否定毛主席、抹黑英雄的现象，这就像天空中的乌云。他们利用各种手段，断章取义，造谣中伤。他们以为这样就能切断中国人民与领袖的联系，以为这样就能摧毁我们的民族自信。

但他们错了。他们低估了人民的记忆力，低估了真理的穿透力。

乌云可以遮挡阳光一时，但无法遮挡阳光一世。风一吹，云就散了，而太阳依旧在那里，巍然不动。

我们为什么要对毛主席有信心?因为他的思想代表了最广大人民的根本利益，代表了历史前进的正确方向。只要这世界上还有压迫，还有不公，还有霸权，毛泽东思想就永远是一把利剑，一盏明灯。

我们为什么要对自己有信心?因为我们是毛泽东教导出来的人民。我们的骨子里流淌着不屈的血液。我们经历过最黑暗的时刻，也创造过最辉煌的奇迹。

今天的中国，正在强国之路上奋勇前行。我们有了航母，有了空间站，有了全世界最完备的工业体系。这一切的成就，都是站在巨人的肩膀上取得的。吃水不忘挖井人，我们永远不能忘记那一位在黑夜中为我们点灯的老人。

同志们，不要因为几声苍蝇的嗡嗡叫而心烦意乱。战士战死了的时候，苍蝇们首先发现的是他的缺点和伤痕，嘬着，营营地叫着，以为得意，以为比死了的战士更英雄。但是战士已经战死了，不再来挥去他们。于是乎苍蝇们即更其营营地叫，自以为倒是不朽的声音，因为它们的完全，远在战士之上。的确的，谁也没有发现过苍蝇的缺点和创伤。然而，有缺点的战士终竟是战士，完美的苍蝇也终竟不过是苍蝇。

毛主席就是这样的战士，这样的巨人，这样的太阳。

太阳依旧照耀大地。纵然有人妄图遮蔽，纵然有人恶意诋毁，纵然有人要把那本《选集》列为“违禁品”，但太阳不会因此熄灭。它照耀过长征雪山，它照耀过抗战烽火，它照耀过开国大典的红旗。

它也一定会照耀今天的土地，照耀明天的未来。

当我们迷茫时，读读他的书;当我们软弱时，想想他的路。你会发现，力量从未远去，信心就在心中。

毛主席万岁!人民万岁!这声音将穿越时空，永远回荡在中华大地上!