【原编者按】当革命的后代成为异化的注脚

CNN近来发布两则关于“卡斯特罗后代”的报道，揭示在后冷战时代以来，前社会主义革命在长期极端压力下可能遭遇的深层异化与顶层腐化。这说明当一个革命体系被迫在持续围堵中求生时，其内在的有机联系如何可能发生扭曲。

在第一则报道中，菲德尔·卡斯特罗的孙子桑德罗·公开宣称“多数古巴人想要资本主义”，并自称“亲资本主义者”，同时经营着高档消费场所。这几乎是马克思主义顶层腐化理论的一个典型案例。

葛兰西曾指出，革命在文化领导权上的脆弱性，可能导致统治集团内部出现“有机的”意识形态叛离。桑德罗的言论不是个人标新立异，而是反映了在长期物质匮乏与西方文化渗透下，革命的后代可能从内部接受并复制资本主义的价值符号——消费主义、等级差异、对私有制的推崇。

更关键的是，他一面享受家族声望带来的隐性特权(如拥有发电机、经营高门槛场所)，一面却以“普通公民”自居并批评体制。这种认知与现实的割裂，本身也是意识形态腐化的典型症状：特权阶层不再能自觉地将自身利益与革命集体利益统一，反而将体制的困境归咎于革命本身。

第二则报道中，“Raulito”这一角色——作为前最高领导人劳尔·卡斯特罗的孙子，并无正式党或政府职务，却出现在核心决策会议中，并传言充当与美国非正式谈判的渠道。

这同样符合马克思所论述的“异化”在政治领域的表现：当革命最初设定的“由人民掌握权力”的理想，在外部封锁与内部压力下，可能退化为权力在狭窄的血缘或亲信圈内的自我循环。

报道中“非正式成员参与最高决策”“绕过官方渠道的谈判”等现象，若确实属实，便显示出革命体制的某些部分已从“服务于人民解放”的初衷，滑向一种封闭的、自我延续的权力运作方式。

这种异化并非古巴独有，而是任何革命政权在长期“战争状态”(此处指经济封锁与政治围剿)下可能出现的防御性扭曲。

这种异化与腐化的根源何在?

显然，美国长达六十余年的封锁、制裁、颠覆企图，构成了核心外部条件。列宁在论述帝国主义时指出，外部军事与经济压力会迫使革命政权采取“战时体制”，而这可能延缓甚至扭曲社会主义民主的成长。古巴的情况正是如此：持续的“生存优先”逻辑，使得权力集中与代际传承在客观上被强化，也为特权意识的滋生提供了土壤。

思想与意识形态如同空气一样，无孔不入。桑德罗式的思想叛离，恰恰证明了新自由主义意识形态在长期封锁造成的物质短缺中，找到了腐蚀革命队伍的文化切口。

当然异化的存在不等于革命的失败。它揭示的是——一个被世界最大资本主义国家围困半个多世纪的小国，其革命遗产在代际传递中面临的真实张力。

真正的马克思主义者既不会为桑德罗的资本主义宣言喝彩，也不会对“Raulito”式非正式权力现象讳疾忌医。相反，我们应当指出：克服异化与腐化的唯一道路，不是回归资本主义(那将彻底瓦解人民主权和对于生产资料的公有化)，而是在坚持国家主权与全民所有方向的前提下，重建工人阶级与普罗大众对政治过程的真实参与，让权力重新成为为人民服务的有机工具，而非封闭的家族或官僚资产。

古巴革命的第三、第四代面临着自身的历史考卷。它的答案，不取决于某个“孙子”的立场，而取决于古巴人民能否在极端压力下，重新激活革命最初始的承诺——建立一个由劳动者自己掌握、不被资本逻辑收编、不为特权腐化的新世界。

“大多数古巴人想成为资本家”：为什么菲德尔·卡斯特罗的网红孙子支持与特朗普达成协议

如果卡斯特罗家族是——正如一些古巴人所称——岛上的“皇室家族”，那么桑德罗·卡斯特罗似乎是在申请宫廷弄臣的角色。

在一个日常能上互联网仍被视为奢华的国家，古巴夜总会老板桑德罗·卡斯特罗——已故领导人菲德尔·卡斯特罗的孙子——凭借荒诞且常常离奇的行为，在Instagram上积累了超过15万粉丝，这些行为看起来就像是为一个关于革命王朝的废物继承人而设的不可避免的真人秀试镜。

可以想象成《百年孤独》遇上《与卡戴珊同行》。

与其他极度低调、常常神秘的亲戚不同，桑德罗公开追求名声和恶名，甚至敢于嘲讽岛上由**控制的政府。

但再古巴频繁停电期间，这位33岁的男子在一次深夜独家访谈中告诉CNN，他被误解了。

卡斯特罗说：“我正在制作关于紧张、悲伤局势的视频，”他指的是古巴与特朗普政府之间日益加剧的紧张关系，这些紧张关系进一步加速了古巴的经济崩溃。

“至少我是在努力让人们开心，”卡斯特罗说。“想从他们那里得到一个微笑。我绝不会嘲笑我自己也有同样的状况。

在古巴的特权生活

卡斯特罗的帖子罕见地展现了大多数古巴人难以想象的特权生活，同时偶尔抨击继任其祖父(2016年去世)和叔祖父劳尔(2018年辞去总统职务)的**官僚。

桑德罗·卡斯特罗，前古巴领导人菲德尔·卡斯特罗的孙子，主演了一部讽刺美国总统唐纳德·特朗普威胁接管古巴岛屿的恶搞片。

@sandro_castrox来自Instagram。

最近一段Instagram视频中，一位假发歪斜的演员假扮唐纳德·特朗普出现在卡斯特罗家门口，试图从他手中买下古巴。

“我们能做生意，因为你和我一样是个表演者和商人，”假特朗普对真正的卡斯特罗说。

“你想买什么!?”卡斯特罗回应道。“冷静点!”

嘲笑特朗普威胁接管古巴以及该国日益恶化的经济危机，在一个警告公民需要为战争做准备的国家里，显得既不合时宜，甚至危险。

很难想象除了卡斯特罗之外，还有谁能做出类似的把戏。

但桑德罗·卡斯特罗表示，他和许多古巴人一样，对国家的走向感到厌倦。

卡斯特罗谈到日益恶化的危机时说，这迫使一些古巴人抗议政府，另一些人则在垃圾桶里寻找食物。

“你要承受成千上万的问题。一天之内，可能没有电，没有水。货物不会送到。真的很难，真的很难，“卡斯特罗告诉我时，他的经纪人递给他另一瓶冰啤酒。

那天是夜晚，但他在哈瓦那隐秘的科利区公寓接受采访时戴着设计师太阳镜，那里住着许多古巴军方和情报官员。

“愤怒得到了点赞”

前古巴领导人菲德尔·卡斯特罗的孙子桑德罗·卡斯特罗向CNN参观了他的公寓，展示了外国品牌电器和畅通电力供应等许多岛上人难以负担的奢华设施。

在全岛能源危机之际，关于卡斯特罗喝着冰镇古巴克里斯塔尔啤酒、用EcoFlow电池发电机为他现代风格的单身公寓供电时，究竟承受了多少痛苦的争论，很可能加剧了围绕这位古巴最著名家族后裔的争议。

卡斯特罗声称自己不是“迪拜的富人”，他的家族没有豪宅或游艇，甚至连加油的车都没有。但在一个平均月薪低于20美元的国家，卡斯特罗似乎过得还不错。即使古巴经济崩溃，在社交媒体上，卡斯特罗和他的朋友们的庆祝活动从未停止。

他或许是古巴最罕见的人物;他是将近70年来为国家未来争斗的两个政治极端派团结起来的人，他们共同鄙视他。

对于逃离1959年革命的古巴流亡者来说，他是赤裸裸虚伪的象征，是共产主义领导人后代之一，这位领导人数十年来禁止私营工业并主张紧缩政策，但他们自己却享受着资本主义的果实。

对于古巴革命的铁杆支持者来说，他是无产阶级的叛徒，靠自己的革命血统赚点点击和点赞。

“他是在利用'恨我'来交易，”纽约巴鲁克学院的社会学与人类学教授特德·亨肯说，他曾研究古巴互联网的传播。“

卡戴珊家族、巴黎希尔顿和他，他们也在靠嫉妒或者'看看我那精彩的生活方式'来做生意。”

“你不能移开视线，”他说。“愤怒会获得点赞，会有粉丝。”

卡斯特罗否认自己是百万富翁，并否认家族关系能保护他或让他的生活比其他古巴人更轻松。他说，他在哈瓦那一条主大道上的夜总会“仅”花费了5万美元——这超出了大多数古巴人的想象力。

“我所拥有的那点，都是我的努力和牺牲的，”他说。

在古巴当卡斯特罗家族成员有帮助吗?“我的名字就是我的名字。我为自己的名字感到自豪。但我没看到你说的这种帮助。我只是又一个公民，“他说。

采访中，卡斯特罗还大声质疑如何获得美国签证去“迈阿密拜访朋友”，并为自己的英语基础道歉。

“就像马杜罗的，”他带着调皮的笑容说，指的是美国一月抓捕的委内瑞拉领导人。

“大多数古巴人都想成为资本家”

桑德罗·卡斯特罗是菲德尔·卡斯特罗和达利亚·索托·德尔·瓦列的孙子之一，据说达利亚·索托是岛中心的一名教师，几十年来一直与这位古巴领导人默默生活。

这对夫妇育有五个儿子，分别是亚历克西斯、亚历克斯、亚历杭德罗、安东尼奥和安赫尔。菲德尔·卡斯特罗要么是为了保护家人隐私，要么是为了维持一个只顾国家的革命者的神秘感，从未公开披露过这个家庭。

桑德罗的父亲、电信工程师亚历克西斯·卡斯特罗·索托·德尔·瓦耶也涉足社交媒体。他在X上发布了关于自己在著名家庭的童年回忆，以及对古巴政府近期经济决策的含蓄批评。

但在2024年，亚历克西斯·卡斯特罗发布了他正在进行“数字排毒”的帖子，并停止在他的X账号上发帖。桑德罗正在与父亲通电话准备谈话要点时，CNN赶来采访他。

不过，桑德罗·卡斯特罗没有任何迹象表明他有意减少视频的轰炸，尽管他向CNN承认，他的家人有时会要求他删除那些嘲笑停电和燃料短缺的争议帖子。

“我只是开玩笑，”他说，尽管亲政府博客作者呼吁逮捕他。

他告诉CNN，他想自己生产啤酒，买更多夜总会和汽车，但对古巴所有商业的繁文缛节感到沮丧，这都是他祖父建立的系统导致的。

“我们必须开放经济模式，消除官僚主义，”他毫无讽刺地抱怨道。

他说：“我是革命者，但却是思想、进步和变革的革命者，”他引用了现任古巴总统米格尔·迪亚斯-卡内尔的“延续”口号。

“我不会说他做得很好。卡斯特罗谈到迪亚斯-卡内尔时说，他是革命以来首位非卡斯特罗的古巴国家元首，多年来一直得到劳尔和菲德尔·卡斯特罗的公开支持。

桑德罗·卡斯特罗表示，他的视频和对体制的批评导致古巴国家安全部门传唤他进行讯问。他说，他被释放时仅仅是警告，并非因为他著名的姓氏，而是因为他从未呼吁暴力或政权更迭。

在赞扬他的祖父菲德尔和叔祖父劳尔时，桑德罗·卡斯特罗拒绝透露他们领导的革命是否改善了岛上的生活。

“我出生在1959年之后，所以不能说，”他说。

他更直言不讳地谈论与特朗普达成协议如何彻底改变岛屿经济。在他最新的视频讽刺中，他将扮演美国总统的演员描绘成一座“特朗普”塔式酒店高耸于哈瓦那天际线上。

“古巴有很多人以资本主义的方式思考。这里有很多人想要主权资本主义，“他说。

卡斯特罗说：“我认为大多数古巴人想成为资本主义者，而不是共产主义者。

——————————

美国对古巴施压下，一位被称为“螃蟹”的卡斯特罗正在出现。这就是为什么它很重要

古巴前总统劳尔·卡斯特罗的孙子劳尔·吉列尔莫·罗德里格斯·卡斯特罗周五出席了由古巴总统米格尔·迪亚斯-卡内尔主持的公开活动，分析人士对他在古巴领导层中的角色提出了质疑，因为古巴正面临美国要求政权更迭的呼声。

周五上午，罗德里格斯·卡斯特罗参加了迪亚斯-卡内尔与古巴**领导人及部长会议的会议。随后，他出席了一场新闻发布会，迪亚斯-卡内尔就该岛的社会和经济危机发表了讲话，并确认他的政府已与美国就华盛顿自20世纪60年代以来对哈瓦那施加的压力进行了交谈，且近几个月压力加剧。

罗德里格斯·卡斯特罗的露面发生在有报道称他涉嫌与美国就该岛未来进行谈判数周之后。

据报道，这些讨论是在绕过古巴官方渠道的情况下与美国国务卿马可·鲁比奥进行的。

CNN尚未能向美国国务院或古巴政府核实这一信息。

尽管如此，一些分析人士和许多古巴人认为罗德里格斯·卡斯特罗正在获得公众关注度，甚至在政府更迭时可能担任领导角色，因为古巴正面临来自美国的巨大政治和经济压力。

危机如何加深

古巴的共产主义政府因数十年美国制裁和经济管理不善而削弱，正面临近年来最严重的危机之一，国家正逐步走向人道主义紧急状态。停电普遍，医院减少手术，燃料和食品短缺加剧，旅游业也在下滑。

1月3日美国行动驱逐委内瑞拉领导人尼古拉斯·马杜罗后，古巴局势进一步恶化，马杜罗政府长期为该岛提供大量补贴石油。切断委内瑞拉与古巴的关系是华盛顿推翻哈瓦那共产主义政府更广泛战略的一部分。自去年12月中旬以来，华盛顿封锁委内瑞拉向古巴运送石油，经济上扼杀了该岛。

美国官员表示，此次抓捕马杜罗的突袭暴露了古巴的脆弱性，数十名负责保护马杜罗的古巴安全人员被杀，而美军则无伤亡。

华盛顿决定让马杜罗在委内瑞拉的一些盟友继续执政，包括允许副总统德尔西·罗德里格斯代理总统，这表明特朗普政府可能愿意与古巴对立派系达成协议，而非寻求彻底政权更迭。

美国官员在马杜罗被捕前已悄悄与委内瑞拉精英举行秘密会谈，据报道，现在据报道正在探索与古巴有影响力人物的类似联系。

他祖父的保镖

41岁的罗德里格斯·卡斯特罗是劳尔·卡斯特罗的女儿德博拉·卡斯特罗·埃斯平和路易斯·阿尔贝托·罗德里格斯·洛佩斯-卡列哈将军的儿子，后者领导着工商管理集团(GAESA)，这是一个由军方指挥的公司组成的财团。据美联社报道，2022年去世的罗德里格斯·洛佩斯-卡列哈是前总统最亲密的亲信之一。

佛罗里达国际大学古巴研究所所长塞巴斯蒂安·阿尔科斯说，罗德里格斯·洛佩斯-卡列哈是“劳尔·卡斯特罗完全信任的人”。阿尔科斯告诉CNN，罗德里格斯·洛佩斯-卡列哈去世后，他的儿子开始逐步晋升，2008年至2018年间，在祖父担任总统期间负责其安全工作。

“劳尔·吉列尔莫，'el Cangrejo'(螃蟹)，......成为劳尔贴身护卫队长，他的私人安保队长，“阿尔科斯说。“最终，他成为了古巴相当于特勤局的负责人。”

路透社的照片显示，罗德里格斯·卡斯特罗曾多次守护他94岁的祖父，包括与已故教皇方济各或俄罗斯高级官员会面时。

罗德里格斯·卡斯特罗在古巴广为人知的绰号“劳利托”，意为“小劳尔”。

罗德里格斯·卡斯特罗还是菲德尔·卡斯特罗的侄孙，后者于1959年领导古巴革命，随后于1976年至2008年担任国家总统。他因健康问题离任，并于2016年去世。

国际关系专家福斯托·普雷特林指出，罗德里格斯·卡斯特罗在古巴**内部没有已知的历史。蒙特雷技术学院国际关系项目主任戴安娜·科雷亚认为，他周五出席迪亚斯-卡内尔公开活动，既体现了劳尔·卡斯特罗在古巴政治中持续的影响力，也体现了这位前总统对其孙子的信任。

“让我印象深刻的是......这件事现在已经公开发生，但我们真正应该问自己——而且答案非常难说——是他作为这个沟通渠道存在了多久，“她说。

关于古巴未来的疑问

阿尔科斯说，前总统的另一位亲密助手是他的儿子亚历杭德罗·卡斯特罗·埃斯平，许多古巴人长期认为他是卡斯特罗2018年卸任后可能的继任者。

“他们参加所有这些高级政府会议，尽管他们都没有担任政府职位。他们是劳尔·卡斯特罗在政府层面一切事务中的眼睛和耳朵。因此，如果他们是劳尔·卡斯特罗与美国所谓谈判中的对话者，也不足为奇。”

CNN已联系古巴总统府，获取有关罗德里格斯·卡斯特罗和卡斯特罗·埃斯平现任职务的更多信息。

多家媒体报道称鲁比奥和罗德里格斯·卡斯特罗曾秘密交谈，但双方都未公开确认此事。

二月底，鲁比奥在圣基茨和尼维斯举行的加勒比共同体会议期间对记者表示，提到了古巴危机。

“古巴需要改变。它需要改变。而且不必一次性全部改变。它不必每天都在变化。这里每个人都很成熟、很现实。“鲁比奥在2月25日说道。

“他们需要进行重大改革。如果他们想进行那些为古巴人民经济乃至最终政治自由打开空间的重大改革，美国显然非常乐意看到这一点，“他补充道。

科雷亚强调，在古巴危机期间，许多公民认为罗德里格斯·卡斯特罗的频繁出现，是政府更迭可能在与美国谈判中出现的信号。

“许多人现在都说，这确实是一种代际交替，接管权力，虽然在幕后有所体现，但仍是运营控制权，”她说。她总结道：“通过让卡斯特罗进行谈判，至少在外部看来，他们似乎在传递谈判的严肃信号，因为这个人代表了整个国家权力。”

更正：本报道已更新，反映罗德里格斯·卡斯特罗此前曾公开与迪亚斯-卡内尔同台。

* 以上翻译借助AI等软件。