在内蒙古达拉特旗的荒漠戈壁上,曾经矗立着全球最大的比特币矿场之一，数万台ASIC矿机日夜轰鸣，将荒漠的沉寂切割成跳动的0与1，这里的每一粒沙尘，都曾见证过中国比特币挖矿人的狂热与梦想，随着"清退令"的落地，机器的余音渐渐消散，但那些在浪潮中沉浮的身影，依然是中国数字经济史上不可磨灭的注脚。

煤电之都的数字淘金梦

2013年的四川盆地,丰水期的电价低至每度0.3元，当地水电厂废弃的厂房里，第一批中国挖矿人用家用电脑组装出"矿机集群"，他们中既有辞职的程序员，也有返乡的创业者，在比特币白皮书的指引下，将计算能力转化为数字黄金，那时的比特币单价还不足100美元，但"挖矿就能致富"的信念，如同盆地升腾的水汽，迅速弥漫开来。

内蒙古的煤电基地则成为第二波淘金热的中心,依托每度0.2元的廉价火电，矿场主们开始批量采购蚂蚁S1矿机，在鄂尔多斯的恒温机房里，穿着工装的运维工人24小时轮班，监控着闪烁的指示灯，一个普通矿工的月薪能达到8000元，相当于当地公务员的两倍，数字世界的财富密码，正通过高压电网，在现实世界掀起波澜。

算力军备竞赛的硝烟

2017年的比特币牛市,将中国挖矿业推向巅峰，比特大陆、嘉楠科技等芯片设计公司崛起，矿机迭代速度从半年缩短至三个月，在四川的"矿机坟场"，堆积着大量被淘汰的蚂蚁S5，它们曾价值数万元，最终只能论斤称重，矿场主们开始修建专门的变电站，甚至自建煤矿保障电力供应，一场围绕算力的"军备竞赛"愈演愈烈。

这期间,挖矿产业链逐渐成熟，成都的矿机维修店可以24小时更换芯片，深圳的矿机经销商支持全国包邮，甚至诞生了专门用于矿场租赁的金融服务，一个名为"鱼池"的矿池，曾控制全球超40%的算力，其创始人毛世行被称为"中国比特币第一人"，在这个野蛮生长的时代，技术迭代与资本狂欢共同编织着财富神话。

政策寒流中的集体转向

2021年夏天的"清退令"，成为中国挖矿业的分水岭，内蒙古率先关停虚拟货币挖矿项目，四川、云南等水电大省跟进，达拉特旗的矿场主老王在最后一刻，组织工人将数千台矿机装上卡车，运往中亚国家，他望着逐渐冷却的机房，喃喃道："这些机器吃进去的是电，吐出来的是数字黄金，现在连饭碗都要被端走了。"

政策的转向并非突然,随着碳中和目标提出，高耗能的挖矿业成为整治重点，但硬币的另一面是，中国矿工掌握着全球70%的算力，他们的退出曾导致比特币网络算力腰斩，这场突如其来的"迁徙"，迫使矿工们在海外寻找新的栖息地——从哈萨克斯坦的工业区，到德州的废弃工厂，再到加拿大北部的水电站，中国挖矿的技术与经验，在全球数字基础设施中留下深刻印记。

后挖矿时代的生存图鉴

清退潮后,中国挖矿人走上了不同的道路，有人转型为区块链开发者，将挖矿经验应用于分布式存储项目；有人投身新能源领域，利用废弃矿场建设光伏电站；也有人选择黯然退场，将矿机当废铁出售，在四川康定，曾经的矿场主老李组织起"马帮"，用牦牛将小型矿机运往偏远牧区，开展"合规的"数据服务业务。

值得深思的是,挖矿业的沉寂并未终结中国在全球数字经济中的角色，相反，那些经历过算力战争的人，正以新的方式参与数字基础设施建设，他们熟悉大规模集群运维，了解能源优化配置，这些在挖矿中积累的经验，正在云计算、AI计算等领域发光发热，正如一位矿工所言："我们曾经为虚拟世界挖矿，现在要为实体经济挖矿。"